喜宴

王安憶

“天下著細雨，是春雨，小崗上有個老師要娶親了?！?/p>

上午遣人到這貼鄰的大劉莊來請，來請誰呢？請知識青年。知識青年受到邀請，都有些茫然，這個老師與他們有什么關系呢？有知識青年的房東與他們解釋：雖然你們在城里，老師在鄉下，但都是上過學，讀過書的，也可稱得上同學，所以他才請你們。于是，大家便決定去，房東又讓在他家寄住的那個知識青年帶上他家的一個男孩，一同去了。一到地方，只見門前有一群孩子在細雨中玩耍，都是大人帶來吃酒的。

他們進了屋，擠坐在當門。黑洞洞的土坯屋里，依墻坐滿了吃酒的人。門前院子里鋪了油布，做一個大篷，底下放了案板，等著上客。陰著的天，被油布一襯，又有些發黃。油布有些破綻，不曉得使過多少婚喪嫁娶，有碰碎了的雨點灑下來，碰巧濺到臉上，冰涼的，就縮一縮脖子。做新郎的老師只偶爾地露面。他的駱駝絨長大衣里面是新嗶嘰呢的制服，口袋上還別了一朵紅絨花，軍帽則換了藍呢帽。他臉膛更紅了，嘴抿著，想不笑，又做不到，嘴角就一動一動的，看上去就更孩兒相了。他出來和知識青年招呼，剛說半句話，就被喊走了，去決定婚儀中的一個什么細節。

天陰，看不出時辰，但憑經驗，已是午后。不時有女眷從屋里走到門前，看自家帶來吃酒的孩子有沒有走遠，要不就喊一聲，把孩子喊到身邊，一起坐著，等著開席。

新娘不到，喜宴便無法開席，此時至少也是午后兩點了。有一些消息傳來，說是新娘的兄弟攔住了，要新郎親自登門去接，新郎這才起身。既是新郎才起身去接人，那至少還有兩個小時才可開席，別人倒沒什么，知識青年卻有些不耐煩了，腳也坐硬了。他們紛紛起身，跺著腳，跨出房門，去四處轉轉看看。這時候看看，便覺得這小崗上是個貧瘠的村莊，幾乎沒有青磚房子，連半截青磚的都少見。臺子也修得不整齊，房屋便擠簇在一堆，在這雨霧和泥濘中，看上去都是快倒的樣子。樹也不多，井呢，有那么一口，井沿鋪了些碎磚，不像大劉莊，全是青石板的井臺。走了一圈，并沒看到什么有趣的，便又踅了回來，站在院子里，看孩子玩耍。

已經到下半晌了，估量著差不多了，有人便開始往樹杈上掛炮。幾千響的炮抖落下來，總有些散的，于是小孩子就有了事做，紛紛去搶那些散炮，嗶嗶剝剝地放。本來等懨了的，這時又有了些零星的喜氣。有人跑來傳話，說新娘子來了，坐著牛車，已經到了壩子下。知識青年又進了屋，坐在當門。因等得又饑又厭，一個個木胎泥塑般地發愣。外面嘩嘩然的，也沒興趣去探個究竟了，只是低著頭，抖著腳等飯吃。

外面鬧嚷著什么呢？鬧嚷著地太爛，要臟了新娘子的新鞋。于是就要新郎背新娘子進洞房。也是等得太久，要鬧出些花樣，才甘心。新娘子起先不肯，架不住眾人起哄，只得叫背了。一上新郎的背，新娘撲哧一聲笑了，眾人又是嘩然。外頭炮響起了，喜宴終于開席了。

等了近一天的喜宴不到半個時辰便結束了，每一桌都是風卷殘云的局勢，連一點饃渣渣都不剩，盤里碗里都是見底的。知識青年酒喝干了，一個個走起路來都有些歪，說話舌頭也大了。那房東家的孩子，有些吃撐了，加上瘋了一日，這時已經睡成一攤泥，由那知識青年背著，回家了。

一個月以后，這伙知識青年中的幾個，派工到東邊挖一條干溝。就想起吃過喜酒的這家老師，便奔了去。這天太陽很高，明晃晃的，樹又綠了，小崗上顯得光亮了些。老師在小學校上課，妹妹下地了，只有那寡母和新媳婦在家，見他們來，就招呼進屋坐，臨時燒水沏茶，又捧出落花生?；ㄉ镞€摻著棗子和一些碎紅紙，是辦喜事那日余下的。這回，這幾個知識青年看清了新娘子。黑紅的鴨蛋臉，眉眼特別濃，果然愛笑，笑起來又非常大方。知識青年等水燒開了，喝了茶，吃了花生，聊了天，在婆媳倆一片熱忱的留飯聲中，告辭了出來。

選自《名家自選學生閱讀經典：喜宴》