劉流
奶奶說,天上有一顆星星
地上就有一棵薺菜
有風,從山崖吹來,落在
驚蟄的眉頭。不確定的云
被光線指引,發出薺菜的呼叫
一棵樹,丈量另一棵樹的高度
一顆石子,敲擊一塊石頭
讓風聲有了奔跑的空間
古道、荒坡、野地、籬笆腳下
星星,緊挨著薺菜取暖
更遠一點,也是初春
一棵薺菜,帶著一群星星
在塵世,撒下種子
不遠處,妻子舉著一大把薺菜
向我揮手。恍惚間
她也變成了一棵薺菜,向我走來
一架古箏打馬而去
把我的姓名,一筆一劃拆開
搭一間舊房子
來往的空氣牽著手在房間里滑行
空凳子緊挨著空鏡子
一架古箏,挨著時光
陽光在影子里席地而坐
圍觀落滿浮塵的古箏
我無法保持清澈,像一瓶睡醒的
藿香水,不動聲色地
看古箏抖落塵埃,跨過窗子,打馬而去