門口的等待

柳明佐

太陽藏入厚厚的云層，似巨人般高大的醫院大樓直刺云霄。

父親在我的攙扶下緩緩踏入大門。掛了號，他向診室走去，我則坐在門口的椅子上等候。

他踱步向前，消瘦的身軀佝僂著，昔日的雄風已不在。如今的他，仿佛一陣風便能吹倒。我不由得陷入回憶……

放學后，我總會因為各種事情被老師留下。父親習慣早來，所以經常在學校門口等待。

父親有一輛電動車，車子踏板的空間較大，容得下一個板凳。幼兒園時，我坐在上面，父親載著我到處玩。小學時，父親也騎著那輛車接送我。車身涂著锃亮的紅漆，好似充滿活力的小伙子。

六年級冬季的一個傍晚，我又被英語老師留下來補作業。那年冬天出奇的冷。我坐在溫暖的辦公室里，磨磨蹭蹭，空調散發出的熱氣拂過我紅彤彤的臉頰。待全部忙完，窗外已漆黑一片，玻璃上結起一層厚厚的白霧。我興奮地推開門，一股舒服的涼氣迎面而來，如釋重負的我霎時沒了之前的燥熱與苦悶，真爽。

當我跑出校門的剎那，我呆住了。馬路上，昏黃的燈光籠罩著空蕩蕩的街道，父親獨自坐在電動車上，穿著一件薄棉衣，努力將身體縮成一團。他似乎是看見我了，下了車，邁著沉重的步伐向我緩緩走來。那一瞬間的氣氛讓我有些莫名害怕。父親從來沒打過我，可那一刻，我害怕極了，恨不得溜掉。

到我面前，父親沒說什么，伸出右手想抽我，卻沒狠下心，止住了。他搖搖頭，又無奈地摸摸我的頭，便載我走了。我的胸口被風吹得涼透了，但在父親雙臂的保護下，我感到暖暖的，不覺得冷了。