南非“奇跡列車”：移動的免費醫療站

托米·特倫查德

南非很多地區既沒有醫院，也沒有醫生。一輛醫療列車為改變這種局面帶來了希望。

夜晚，在南非自由州省塔巴恩丘市的火車站，約莫20個人越來越深地縮進他們的被子里，以抵御秋涼。他們離開家里溫暖的床，睡在月臺堅硬的塑料椅子上，希望第二天能在列車里占到一個座位。但是，他們中沒有人是要乘車出行。

他們等候的那輛列車名叫佩洛佩帕，是一家移動的醫院，由19節車廂組成。自1994年以來，這輛列車就在南非各地行駛。佩洛佩帕源自索托語和茨瓦納語，字面意思是“良好、干凈的健康”。這座位于鐵軌上的醫院十分現代，設有藥品擺放得滿滿當當的藥房。對于南非農村和遠離約翰內斯堡、開普敦、德班等大都市的醫療匱乏地區來說，這輛列車為很多人全面接受醫學治療提供了唯一的可能性。

2021年去世的南非反種族隔離大主教德斯蒙德·圖圖將這座移動醫院命名為“希望列車”。這一由南非國家運輸公司運營的列車迄今已經幫助到了約1400萬人，在南非多次發生政治危機和新冠疫情期間也不例外。如今，列車組人員正積極與劫掠電纜、破壞鐵路網的行為作斗爭。

這天晚上，朵麗絲·摩卡比也在塔巴恩丘火車站過夜。她花了一個小時從鄉村來到這里，只帶了一床厚被子、一把野營椅和一袋彩色爆米花?！坝行┽t院更近，但收費太貴了。”摩卡比說。視力越來越差的她想在醫療列車上接受眼科治療。其他在這里候車的人需要看牙科、接受艾滋病檢測、治療感染、接受心理咨詢等等。

一些人試圖在列車離開這座城市之前盡可能多地接受檢查，比如62歲的退休護工西奧菲勒斯·林克斯?！拔覀儽仨毢煤美眠@次機會?！绷挚怂拐f。他這次來是為了進行常規體檢和癌癥篩查。

這輛列車一年有九個月在南非各地行駛，在約20個醫療匱乏的小城分別停留兩周。列車上除了有22名固定醫護，還有來自全南非各個大學的約40名醫學實習生，另有15個負責安全、物流或膳食的助手。所有工作人員都住在列車上的小房間里。

對大部分病人來說，缺錢是他們遠道而來求醫的關鍵原因。醫療列車的運營是一個公益項目，受到南非國家運輸公司基金會強力補貼?！傲熊嚿现委熋赓M，而且療效相當好。相比之下，當地很多醫院根本沒有足夠多的醫護人員?！绷挚怂拐f。

對于大部分南非人來說，私人醫療保險價格昂貴，而公共衛生體系極度缺乏人力和基礎設施，尤其是在農村地區。塔巴恩丘火車站旁的山丘上就設有一個衛生院，卻沒有一個全職醫生，完全依賴附近其他衛生院的醫生偶爾過來出診。

醫療列車上的心理科主任內托木比·普夸納說，從塔巴恩丘的糟糕醫療條件就能看出，這輛醫療列車起著如何重要的作用。但是，令人沮喪的是，列車離開后，她的病人中只有很少能接受后續治療?！霸谖覀兺Ａ舻募s一半城市，都是全城只有一個心理醫生?！逼湛浼{說，“有些地方甚至方圓200英里都沒有一個醫生?！?/p>

南非國家運輸公司搜集到的數據顯示，由于公立醫院的漫長等候期，從列車上的眼科轉院去摘除白內障的病人中只有少數真正接受了手術。因此，南非國家運輸公司在考慮重新投入運營一輛裝備了手術室的列車。

即使是在情況最好時，運營一座鐵軌上的醫院也面臨著巨大的物流挑戰。近幾年，還有來自新冠疫情的影響。佩洛佩帕醫療列車被用來防疫，列車上進行了21萬次抗原檢測，注射了超過2.8萬劑疫苗。

列車上的眼科醫生布赫基·門德魯拉表示，目前他們面臨的最大挑戰是南非鐵路基礎設施失竊問題。竊賊通過售賣舊金屬掙錢，給南非國家運輸公司造成了約2.4億歐元的損失。到2021年，這個問題變得極其嚴峻，一些線路甚至完全癱瘓，比如開普敦附近。竊賊將大段軌道的電纜刮破，竊取銅線后變賣，或是瞄準鐵軌本身，偷取枕木，還有人偷竊為信號裝置供電的電池。

“這些破壞活動可能危及我們的生命，也讓我們想幫助的人們憤怒不已。”門德魯拉說，“列車在一個城市停留的時間常常因此縮短，我們可能無法看完所有病人。如果一個地方收到通知，說醫療列車要來，最后它卻失約沒來，就意味著很多人得不到及時治療。”

列車來到塔巴恩丘也并非沒有遇到阻礙：軌道被下垂的電纜堵住了。幸運的是，附近碰巧有個維修團隊，列車在滯留一個小時后又開動了。

門德魯拉和他的團隊為能消除這樣的阻礙而自豪。他們感受到了自身的責任?！叭藗兊木歪t需求是如此之大?！彼粗@天最后幾個從藥房取藥的病人說，“人們稱之為‘奇跡列車’。對我來說，能成為它的一部分，是一種榮幸?！?/p>

[編譯自德國《明星》]

編輯：周丹丹