謝晉

斑馬木笛

謝晉 新中國電影持鏡者

封面? 謝晉和他的《芙蓉鎮》

1987年1月，距離謝晉導演的新片《芙蓉鎮》上映還有兩個月的時間。《中國銀幕》決定將開年第一期封面獻給這位當時被華語電影界公認的，中國最有成就的電影導演。藍底封面上，謝晉穿著干凈的條紋襯衫，黑框眼鏡盡顯儒雅氣質。他堅定深邃、望向遠處的目光，正是他多年來對電影的情懷在藝術中得到升華的見證。

謝晉“大作品意識”的首度實踐

創作《芙蓉鎮》的時候，謝晉已經過了花甲之年。但當他手持話筒奔波在拍攝現場時，依然嗓音洪亮、思維敏捷、動作矯健，他充沛的精力讓許多年輕導演都自嘆不如。《芙蓉鎮》之前，謝晉已經執導了諸如《天云山傳奇》《紅色娘子軍》《高山下的花環》等經典作品，他決定在《芙蓉鎮》上做出一些藝術上的改變。

《芙蓉鎮》是作家古華發表于1981年的一部長篇小說，小說以1963年至1978年間中國政治風云變幻為時代背景，表現南方一個小鎮在其間經歷的滄桑及人物的悲歡離合。這部獲得中國首屆茅盾文學獎的作品發表后引起了廣泛關注，北京、長春、廣西等地的電影制片廠都有意將其搬上銀幕，卻因種種原因擱淺。1985年，經時任文化副部長陳荒煤穿針引線，在上影廠廠長徐桑楚的支持下，謝晉決定投拍《芙蓉鎮》。

當時，文革結束已有近十年時間，中國正開啟一個偉大的時代。謝晉憑借一位經驗豐富的導演自覺，覺得中國到了該出“大作品”的時代，《芙蓉鎮》正是這種“大作品意識”的首度實踐。這種具有先行者意識的時代思潮，無疑對中國電影影響深遠。

為了使《芙蓉鎮》在思想和形式上都給人以新的感受，謝晉在開拍前作了充分的準備，他在長沙舉辦了一次座談會，邀請全國各地的電影藝術家、評論家暢談改編思想，吸取營養。在編劇的人選上，謝晉沒有找合作過多次、彼此非常熟悉的李凖，而是選擇了具有強烈當代意識的青年作家阿城編寫劇本，目的也是為了從青年身上尋找現代意識的因子。在故事上，他選擇更為波瀾壯闊的講述——鏡頭橫跨“文革”前后十余年，鋪陳出一個脈絡清晰的芙蓉鎮圖景，將其中幾個普通人的命運轉折、陣營更迭皆包攬其中。電影在沉痛反思民族歷史的同時，仍舊不忘深情地著眼未來，贊頌黨和人民最終對這場歷史悲劇的全力終結。

《芙蓉鎮》包攬了當時中國電影幾乎所有重要獎項，將第十屆百花獎最佳故事片、最佳男演員、最佳女演員、最佳男配角收入囊中，還在第七屆金雞獎中捧走最佳故事片、最佳女主角、最佳女配角、最佳美術等多座獎杯。金雞獎評委會評價《芙蓉鎮》“將道德批判與歷史批判融為一體，以人物命運的變遷，傳達出深廣的社會內涵。”而中國電影評論家學會名譽會長梅朵則贊譽這部電影“與《天云山傳奇》相比，它在主題的開拓上、在藝術表現上都有了更新的進展”。

第三代導演的人道主義追求

關于《芙蓉鎮》的表達，謝晉曾說過，“芙蓉鎮是一個山清水秀的山鎮，長長的石板街，別具韻味的吊腳樓，胡玉音和秦書田的結合是很美的。”這就是謝晉導演心目中的“芙蓉鎮”，他在這部影片中傾注最大的心力，去挖掘人性的美，去追求藝術作品的美育作用。而以人物命運的變遷傳達出深刻的社會內涵，在影片中展現人道主義精神和悲天憫人的情懷，是中國第三代導演的普遍創作特性。

談到謝晉的地位，中國當代作家、學者余秋雨曾經說過，“如果把20世紀按前后50年代分成兩半，列舉出后半個50年中影響最大的中國文化人，那么，即使把名單縮小到最低限度，也一定少不了謝晉。”作為中國第三代導演中最為知名的一位，謝晉的電影伴隨很多人走過了青澀歲月，從影60余年，謝晉始終勤懇嚴謹，他有一句名言“拍片就像雙手捧水，務必十指并緊，否則這里漏一點，那里漏一點，作品的質量就糟啦。”他以珍惜羽毛、珍惜創作每一部作品機會的態度，走完了叱咤風云的一生。但他的電影藝術，到如今依然深刻影響著千千萬萬個電影創作者，影響著中國的電影事業。

結語

謝晉一生拍攝了36部電影，六次捧“百花”，五度唱“金雞”，七次在國際影壇摘冠，曾榮任奧斯卡、威尼斯、東京等國際電影節評委。他的電影堪稱“新中國歷史的一面鏡子”，從中可以看出中國電影發展的縮影、中國文化演進的歷程、中國社會進步的脈絡。他以一己之力賦予中國電影以瑰麗的色彩，“為電影而生，為民族塑魂”，這句形容他當之無愧。