弦指忽兩忘 世事如商參
——王振鵬《伯牙鼓琴圖》賞讀

□江南憶

中國古代繪畫的魅力，在于它提供的審美經驗是與我們民族的血液緊緊相連的。在歷次朝代的更迭中，元朝是一個比較特殊的時代，也是中國歷史上首次由少數民族建立的統一王朝，其思想、文化和藝術也必然具有自身的特點。蒙元時代，畫院的消亡讓當時的畫家有了更多的“表現機會”，畫家們的審美趣味也發生了顯著變化，求神舍形、逸致簡潔的繪畫風格一時競相發展，繪畫因此迎來新的發展階段。作為國畫的分支，人物畫的發展也更是讓人期待。

其實，唐宋時期人物畫的發展已經完備，到了元代，群起而動的畫家則促使了文人畫的興起。在這種情勢下，雖然面對的題材與前朝有所不同，人物畫的創作也趨于漸少，但仍不乏優秀的作品傳世。其中，王振鵬創作的《伯牙鼓琴圖》便是重要一幅，為當時人物畫的代表性作品之一。從技法上來看，此圖師法北宋李公麟，用筆勁健流暢，線條高古不俗，注重人物表情描繪，且白描以淡墨渲染的方法更是突破以往單純用線描的程式，可見當時人物畫創作的特點。

《伯牙鼓琴圖》繪制的是春秋名士伯牙為子期鼓琴的場景。畫中一共五人，畫法凝練，人物造型生動、表情豐富，各具神妙。仔細觀看，畫面由左右兩組人物組成：左邊一組，伯牙與一個侍童；右邊一組，鐘子期及身后站立的兩個侍童。兩坐三立，兩主三仆，交代出畫里的人物關系，也交代了這幅畫的空間關系——人物排列疏密有致。這樣的布局，合理而規矩，使畫面趨向均衡。

再進一步細看，會發現兩組人物的處理方式其實不盡相同。左側，兩人的“狀態”是一致的，即伯牙聚精會神在彈、侍童認真傾聽；右側，三人的心理活動是不一致的，兩名侍童似在交流。抑或是畫家為了強調鐘子期的專注才如此為之！這一微妙變化，正是畫作的精妙所在。

《伯牙鼓琴圖》元·王振鵬 絹本白描 31cm×92cm 北京故宮博物院藏

從人物大小的安排來看，伯牙、子期作為畫面的主角，繼承了人物畫“主大從小”的方式方法，以小襯大，突出主體形象，區別身份。另外，如果以伯牙身后的侍童為高點延伸至子期的話，他們三人之間的關系便呈現出從高到低的趨勢，既能展示人物的實際身份，又能迎合觀者的心理感受。單就畫面布局而言，這樣構圖的好處是可以使畫面更加豐富。其次，人物的面部造型和神態亦各有特點。從表情來看，每個人都有各自不同的心理活動。最右側侍童的面部刻畫甚至能看出畫家對頭部骨骼結構的研究。除去以上兩點，從衣著來看，眾人腳上的鞋子也不盡相同，衣服亦通過墨色的濃淡而產生變化。

此外，畫中人物的線條使用也十分講究，為我們提供了元代人物線描極好的樣本。實際上，在唐代人物線描基礎上發展起來的元代白描人物畫并未顯得十分“過分”，依舊散發出唐代繪畫的魅力。

再看畫面中的根形香爐架，與古琴串聯在一起，不僅表達了作品的文人氣息，同時也把兩組人物關聯在同一畫面中。于是，我們看到，忘我彈琴的伯牙與低頭細聽的子期，仿佛在這爐煙繚繞的氛圍中，通過琴聲緊密地融為一體。知音本就難覓，何況即將失去，正可謂“弦指忽兩忘，世事如商參”。沒有了知音，縱有高山與流水又有何用。從畫家所處的時代背景和自身處境來看，鼓琴者或許正是以畫家為代表的元代文人們郁郁不得志的真實狀態。

最后，《伯牙鼓琴圖》的傳世，無疑也為我們研究元代的古琴與香爐提供了參考。

每個時代都有應時而生的繪畫作品。從中，既能看到當時的繪畫技藝與藝術水準，又能看到當時的時代面貌，即當時的生活現狀及社會的風土人情。一畫一世界，風弦自有聲。《伯牙鼓琴圖》正是在這樣的邏輯關系下，表達著畫家對當時社會文化的觀察。