偉大的鄉村（三題）

水兵

鄉村，農耕文明的母體和搖籃，也是人類生活永恒的主題和家園。

——題記

是因為心中灌滿了童年的奶汁和河水，所以，一有空閑和憂愁就想起鄉村；是因為鄉愁是一副“毒品”，讓人一想起就上癮，不得不面窗遙望，心慌意亂。

我因一場災難想起鄉村，寫下四題，卻因一些病句，刪減一題，要與真正的故鄉見面，就得有一章的代價化作割舍，含淚相迎，雖然語無倫次，卻也了卻一段思鄉之病。

算作序曲。

冬吃蘿卜與秋收冬藏

天氣預報說周末要降溫，大雪節將至，看來真正的寒冬就要到來了。這之前雖說已是小雪節氣，天氣卻一直都不算冷，總覺得冬天還沒有正式開始。去廣場散步，人群中衣服仍然是花花綠綠，小孩們已穿上了鴨絨襖，健美壯實的小伙子還只穿一件秋衣，還挽著袖口，露出健壯的肌肉。

也真是的，晴好的天氣，氣溫仍在二十多度，天空湛藍，樹葉一部分還在枝頭，該落的不落，一些季節性的草本植物們，該退的不退，大地仍然遍布著生機，色彩絢麗。

在過去，在中原，真正的冬天可不是這個樣子的，有凜冽的風，有鵝毛般的雪，有時甚至像粗沙子一樣堅硬地打到臉上、耳朵上，沙沙作響。棉衣是不能漫不經心穿的，厚，還要保暖，外出時，還要裹上圍巾。現在，冬天的衣服要和秋天的衣服混搭著，更像是在應付冬天。所以在聽到天氣預報即將降溫時，我首先感到挺期待，大雪紛飛，終于可以一睹冬天的風采了。

秋收冬藏，悠閑階層手插在保暖口袋里，在大街上閑逛或在向陽的風景旁吐著煙圈。……