論海巖作品中人物命運的悲劇性

耿 欣

（安陽工學院，河南 安陽 455000）

海巖是中國當代著名的小說與影視兩棲作家，1980年代便憑借《便衣警察》在文壇占有一席之地，隨后更是盛產(chǎn)不斷，《玉觀音》《永不瞑目》《舞者》《五星大飯店》等眾多作品深受讀者的歡迎。對海巖作品的悲劇意識、悲劇情結(jié)和人物形象的研究，在國內(nèi)已有不少，主要是從主人公的塑造、故事情節(jié)等方面進行研究，從人物命運的角度分析作品的悲劇性較少。本文在對海巖作品產(chǎn)生的時代環(huán)境進行分析的基礎上，著重從人物命運的角度，以海巖的部分代表性作品為例，分析主人公命運發(fā)展的悲劇性及其表現(xiàn)形態(tài)，通過與同時代其他作家作品的對比，探討海巖作品中人物命運悲劇性的獨特性。

1 海巖作品產(chǎn)生的時代環(huán)境

不可否認，任何一位作家的創(chuàng)作都與他所處時代以及自身成長經(jīng)歷密不可分，海巖作品中人物命運的悲劇性特色的形成也必定受到了時代環(huán)境和自身生活經(jīng)歷的影響。

海巖早期作品中的主人公形象的內(nèi)涵主要是理想主義、集體主義。海巖曾作為公安機關(guān)的一員被派往天安門廣場擔任便衣警察，過往的工作經(jīng)歷為海巖的處女作《便衣警察》提供了創(chuàng)作的靈感。這部創(chuàng)作于20世紀80年代轟動一時的小說，講述了一名青年警察因保護天安門事件中的群眾蒙受冤屈又得以平反的故事，作者把當時具有時代特色的歷史內(nèi)容放到自己的小說題材中，通過寫一個人的命運轉(zhuǎn)折來透視時代的轉(zhuǎn)折。20世紀80年代，由于受“文革”后撥亂反正、平反冤假錯案的影響，在中國文壇占據(jù)絕對位置的是與此相關(guān)的“傷痕文學”和“反思文學”。《便衣警察》中的破案背景和主人公的人生經(jīng)歷深深烙上了30年前那個劇變著的時代印記。

經(jīng)歷了文革的動蕩與文革后的撥亂反正，隨著經(jīng)濟的發(fā)展和各種改革的進行，從1990年代開始，中國社會逐漸進入了一個快節(jié)奏的商業(yè)化時代，人民的生活水平不斷提高，文學創(chuàng)作呈現(xiàn)出一片欣欣向榮的氣象，文學功能開始多樣化，它既可以是對社會現(xiàn)實的一種縮影，也可以成為一種非物質(zhì)的消費品。作家不再給人高人一等、遙不可及的感覺，寫作成為一種商業(yè)盈利手段和推動經(jīng)濟發(fā)展的手段，大眾對于閱讀的需求成為驅(qū)動作者不斷寫作的主要動力。在這樣的背景下，很多文學作品不再像過去那樣給人經(jīng)典莊重的感覺，而是更偏向于現(xiàn)實生活或奇思異想。經(jīng)濟的發(fā)展與商業(yè)化時代的到來，使人們開始追求物質(zhì)的享受，在生活中反而缺少了感情的簡單與純粹，人們開始反思，對那種至純至美、而非建立在物質(zhì)利益基礎上的純粹愛情、單純美好的生活更加向往。于是，海巖順應時代的發(fā)展和人們的心理需要建立起了屬于自己的創(chuàng)作風格，在《玉觀音》《永不瞑目》《平淡生活》《拿什么拯救你，我的愛人》等作品中，主人公都能為愛情不懼困苦誘惑，能堅守自己的美好理想，表現(xiàn)出了浪漫純真的情懷。

2 海巖作品主人公命運的悲劇性

悲劇意識是文學表現(xiàn)中一個永恒的主題，悲劇命運指的是，“悲劇人物是好人，但不是完人，他不十分善良，也不十分公正，而他之所以陷于厄運，不是由于他為非作惡，而是由于他犯了錯誤。然而他的性格、品質(zhì)又是善良的，是比一般人好的人，是與我們相似的人”[1]。就是如此這般與我們十分相似的平凡人遭遇了本不該承受的打擊與災難，才會引起讀者的關(guān)注和同情，產(chǎn)生悲劇吸引力。海巖的許多作品在展示主人公的悲劇性命運的時候，就是通過“‘盲目的命運，也即是偶然和錯誤’所造成的悲劇”讓讀者為之不平嘆息，感嘆命運的不公與無奈。

2.1 《永不瞑目》——肖童

《永不瞑目》中的主人公肖童本是一個熱情單純，有著美好前途的法律系大學生。就是這樣一個單純、美好、朝氣蓬勃的青年，因為本身太過固執(zhí)不妥協(xié)的性格以及對歐慶春盲目的愛而誤入吸毒的泥潭，最終釀成了自己的悲劇命運。作者通過對肖童不斷遭遇困境又努力擺脫困境，最終卻還是被一槍打死的命運的敘述，完成了對肖童的悲劇命運的表現(xiàn)。

2.2 《玉觀音》——安心

《玉觀音》里的女主人公安心的形象塑造代表了海巖處理人物命運的最高水平。海巖賦予安心“緝毒警察”這個特殊的職業(yè)，這就預示了她的命運將不會一帆風順。

安心雖然從事警察這樣的特殊職業(yè)，但從本質(zhì)上來說，她和千千萬萬的女孩一樣，也是一個充滿柔情、愛幻想的普通女人。作為女人，她理所當然地渴望擁有美好的愛情和幸福溫馨的家庭生活。如果她在實習的時候能夠安分守己，然后回到廣屏與鐵軍團聚，如果她沒有去云南，沒有再一次遇到毛杰，沒有失去兒子，或許，她就不會飽受種種磨難。她本應該過著與此截然相反的幸福人生，可是有時候事情往往不會像預期的那樣順利，命運就是這樣無法預料，一個不經(jīng)意的小錯誤就可能徹底改變一個人的人生。海巖就是以“安心邂逅毛杰”這樣的偶然，安心一時沖動與毛杰產(chǎn)生感情這樣的錯誤，利用不斷的磨難，把安心這個人物的命運處理得極具悲劇性。

2.3 《深牢大獄》——劉川

《深牢大獄》講述了關(guān)于出身富裕家庭但又被迫到條件艱苦的監(jiān)獄當獄警的年輕人——劉川的人生故事。劉川的悲劇命運和海巖很多作品里的主人公都有相似之處：他們原本都過著幸福的小日子，都擁有讓人羨慕的家庭環(huán)境，他們本可以在這樣的家庭氛圍中一直優(yōu)秀下去，但他們又大都因為一時的錯誤走上了另外一條讓他們跌倒而再難翻身的路。《永不瞑目》的肖童最后被歐陽蘭蘭結(jié)束了自己短暫的一生，劉川幸運地活了下來，只是他的活并沒有比肖童的死好到哪里去。從家境富裕、令人尊敬的警察到眾人鄙夷的囚犯，如同從天堂跌倒了地獄，雖然最后得到了重生，但失去的東西已經(jīng)無法挽回，這或許就是劉川命運的悲劇之處。主人公劉川的命運被海巖處理得充滿寓意，他給予了劉川無可挑剔的出身，但又為他的生命點綴了充滿傳奇色彩的種種偶然，讓他在命運的無常之中去領(lǐng)悟人生的真正價值。

與肖童的命運相比，海巖對于劉川命運的處理顯得更加殘酷。劉川被迫陷入深牢大獄無處申辯，這使他的遭遇顯得更加委屈與無奈，凸顯出命運的悲劇性。劉川本似潺潺的溪流，靜靜地在世間流淌，但卻不斷地遇到懸崖、溝壑，被一件又一件難以預料的事件折騰得傷痕累累。劉川經(jīng)歷了一系列的苦難，飽嘗了迷失自我和失去愛情的痛苦折磨，海巖把它歸因于命運。在此小說的卷首語中，他寫到：“我要講的這段生活，是關(guān)于一個人的命運，命運無常啊！”

3 海巖作品人物命運悲劇性的表現(xiàn)形態(tài)

海巖筆下的眾多人物，分別以各自不同的存在方式和不同的生活經(jīng)歷向我們展示了他們充滿悲劇色彩的人生。這些悲劇的產(chǎn)生都并非偶然。海巖作品人物命運悲劇性的表現(xiàn)形態(tài)如下：

3.1 生存即悲劇

在海巖的一些作品中，主人公似乎命中注定要經(jīng)歷悲慘的一生，仿佛是被命運之神牽引著一步步走向了悲劇。《平淡生活》中的女主人公優(yōu)優(yōu)，14歲就把心許給了只有一面之緣的男孩。為了愛她孤身前往北京尋找單戀的愛人，全心全意照顧受傷的周月，后來卻被周月忘得一干二凈。從此以后，她的存在仿佛成了一種悲劇：迫于生活壓力被不喜歡的人糟蹋蹂躪，之后與真誠的凌信誠談起了戀愛，但卻在親人和朋友的陷害下接二連三與林家的命案扯上關(guān)系，雖然最終洗清了冤屈但身心早已傷痕累累。《河流如血》的主人公陸保良本來有一個溫馨的家庭，卻因為警察父親對親家的大義滅親讓姐姐保珍不得已帶著丈夫、兒子一起潛逃，母親因為姐姐的離家出走郁郁而終。為了完成母親臨終讓他找回姐姐的叮囑，陸保良被動經(jīng)歷了生活的大轉(zhuǎn)變，嘗盡了苦頭，付出了自己的前程和一生的幸福。無論是在愛情方面，還是親情、友情方面，陸保良都是一個失敗者的形象，這使得他的命運充滿了悲劇意味，仿佛他的出生就是悲劇。在海巖看來，現(xiàn)實生活中有著許多悲劇性的因素，文學作品應當而且需要表現(xiàn)悲劇。他經(jīng)常把他故事中美好的人物、愛情等都放在一種無奈的環(huán)境、事件或者是人物關(guān)系中，作品通常以主人公個人價值遭到毀滅、個體情感得不到實現(xiàn)為結(jié)局，體現(xiàn)了海巖濃重的悲劇意識和生存無常的生命價值觀[1]。

3.2 相似的性格

海巖作品中具有悲劇命運的主人公在本質(zhì)上都不是為非作歹的壞人，而是因為性格弱點一時沖動犯下錯誤、出現(xiàn)過失，或由于迫不得己的原因才讓自己的命運充滿了悲劇性的平常人。《永不瞑目》中，肖童悲劇命運的發(fā)生與他的性格缺陷、年輕氣盛有著不可否認的聯(lián)系。肖童本是一個陽光開朗、充滿朝氣的年輕人，卻因為對歐慶春一時的愛戀而答應她的要求，冒著危險去歐陽家充當臥底。這本是一個值得稱贊的行為，但卻由于太過倔強的性格，不幸染上毒癮，以致毒癮發(fā)作與歐陽蘭蘭發(fā)生了關(guān)系并且有了孩子，最終死在了歐陽蘭蘭充滿仇恨的槍下。《玉觀音》中的安心，本質(zhì)上是一個善良純真的如花少女，對美好的生活有著深深的憧憬，但是自控力弱、遇事猶豫不決、沒有原則界限，在對待感情時理性明顯少于感性，以致與毛杰發(fā)生了錯誤的關(guān)系，還有了孩子，最可悲的是在她明知毛杰的毒販身份后還無法決心斷絕與他的來往。這一無法挽回的行為讓她從此開始了自己的悲劇人生。親人、愛人都慘遭殺害，新的戀人也差點命喪黃泉，使她無法面對新的生活，只能再次投入到緝毒工作中。《深牢大獄》中的劉川在經(jīng)歷了被迫執(zhí)行特殊任務、家財失盡、愛情破碎等一系列意想不到的遭遇后，變成了階下囚。父親去世后，對奶奶的依賴，交往朋友的女友等都可以看出劉川雖然本質(zhì)不壞, 但他自身的不成熟和性格上的懦弱導致他必然為自己的沖動行為付出代價。

3.3 不斷地受難與反抗

《玉觀音》中的安心因為與毛杰的孽緣而受盡苦難，最后決定不再與他有任何關(guān)系，重新?lián)Q了身份，開始新的生活。但是毛杰卻又一次出現(xiàn)了，弄得她家破人亡。安心的最后反抗就是選擇再次投身到緝毒事業(yè)中，協(xié)助擊斃了毛杰。《永不瞑目》中，肖童不幸染上了毒癮，為了擺脫歐陽蘭蘭的控制戒掉了毒癮。當他希望可以開始新生活的時候，卻傳來了歐陽蘭蘭懷了他孩子的噩耗，這樣的突發(fā)情況讓他徹底崩潰了。他不斷地反抗命運的不公，換來的卻是越來越沉痛的打擊，甚至搭上了自己的生命。《拿什么拯救你，我的愛人》中，龍小羽為了改變落魄困窘的生活現(xiàn)狀，殘忍地殺害了糾纏自己的祝四萍，為了逃避罪行選擇潛逃。雖然這表現(xiàn)了他的自私自利的一面，但他最終選擇自殺也是對悲劇命運的悲劇式反抗。

3.4 生活愛情雙失意

海巖作品中人物的命運之所以充滿悲劇性，不只表現(xiàn)為他在生活中的某一方面遭受了打擊，而是多方面且接連發(fā)生的。在經(jīng)歷生活困窘的同時，愛情、親情也遭受了毀滅性的打擊。《一場風花雪月的事》中的呂月月為了追查失竊的小提琴的下落主動接近潘小偉，不斷的接觸讓兩人之間產(chǎn)生了情愫。被愛情沖昏了頭的呂月月先是為了愛情選擇和潘小偉一起逃亡，最后卻又背叛愛情向警方報告行蹤，讓潘小偉絕望自殺。最后在回歸正途以后，她面對的卻是眾叛親離，只能獨自帶著孩子艱難度日。《玉觀音》中的安心，因為和毛杰的戀情導致自己原本平靜幸福的生活毀于一旦，和未婚夫鐵軍的愛情破滅，鐵軍、兒子都因為毛杰被殺害，這些不幸的悲劇注定了她的悲劇命運。

3.5 絕望中的微光

西方悲劇中一悲到底的模式被海巖在多數(shù)作品中采用，因此，那些具有悲劇命運的主人公最終都逃不過充滿悲劇的結(jié)局。海巖在表現(xiàn)人物的悲劇命運方面，有時候似乎不愿給讀者留下太多的遺憾，釋放出太多悲觀情緒。所以，海巖筆下有一些主人公，雖然經(jīng)歷了一些挫折和磨難，帶有一定悲劇色彩，但結(jié)局總會給他們一絲微弱的亮光。追求真善美，在悲劇意識中體現(xiàn)生命價值是海巖作品的獨特的風格，這也是海巖作品受歡迎的重要原因[2]。《拿什么拯救你，我的愛人》中的羅晶晶雖然有意無視韓丁對自己的愛意, 但在小說結(jié)尾的地方, 韓丁在地鐵又看到了在櫥窗里的羅晶晶, 這里正是他們第一次談戀愛的地方。這樣充滿寓意的畫面給了人們一種只要真心守護，就能破鏡重圓的希望。《平淡生活》中的優(yōu)優(yōu)經(jīng)歷了太多的曲折坎坷，悉心照顧單戀的周月卻被對方忘記。迫于現(xiàn)實生活的壓力不得已忍辱委身他人，后來更是被懷疑是殺人犯罪團伙成員而蒙受不白之冤，這使她的身心就像被亂刀刺殺過似的傷痕累累。好在最后她還是活著等到了洗清冤屈、證明自己清白的那一天，這樣的結(jié)局令人慶幸，讓人堅信好人終有好報。《深牢大獄》里的主人公劉川，本來已經(jīng)準備辭職回家繼承父業(yè)打理生意，但卻在離職前最后一次執(zhí)行特殊任務過程中遭遇了人生的逆轉(zhuǎn)。先是因破案需要，故意放走罪犯而被別人誤解與嘲笑，后來又因為一時情緒沖動而重傷他人，這飛來的橫禍不但導致他鋃鐺入獄，由警察變成囚徒，而且使他家財盡失，深愛的戀人也離自己遠去，唯一的奶奶只能在養(yǎng)老院度過晚年。面對這突如其來的打擊，他曾經(jīng)自暴自棄，但幾年的牢獄生活讓他成熟了很多，明白了真正的富有不一定是物質(zhì)上的，心靈的滿足才是最重要的。出獄后他如涅槃后再生的鳳凰一樣邁上了新的人生旅途。這樣的結(jié)局不但不會使讀者感到悲傷沉重，反而能給那些與主人公命運相似的人們以慰藉和啟迪，只要知錯能改就能重新開始，充滿了正能量。“悲劇是對于一個嚴肅、完整、有一定長度的行動的摹仿.......借引起憐憫與恐懼來使這種情感得到凈化。”[3]海巖小說中的悲劇主人公都是犯了錯誤和具有弱點的普通人，其過失行為使他們遭到了本不該受的懲罰，由此激起了讀者和觀眾的憐憫與恐懼之情，從而在人們心理上造成了巨大的“凈化”效果。

4 海巖作品主人公命運悲劇的獨特性

在中國現(xiàn)當代文學史上，有不少作品的主人公或者主要人物的人生命運都帶有悲劇色彩，雖然他們的悲劇性命運的表現(xiàn)形態(tài)、悲劇程度的強弱濃淡、悲劇形成的根源、悲劇審美效果都并非完全雷同，這顯示了不同時代環(huán)境和不同作家的生活積累、審美的差異性。海巖的悲劇性作品與其他作家的悲劇作品相比，在表現(xiàn)主人公命運的悲劇性方面有一定的獨特性。下面以老舍的經(jīng)典名作《駱駝祥子》、余華的代表作《活著》與海巖作品進行比較，從中探討海巖作品的悲劇特色。

老舍的《駱駝祥子》半個世紀以來一直以它的悲劇性色彩啟發(fā)著讀者。祥子的一生向人們展示了一個人在受到社會現(xiàn)實的壓迫之后命運的急轉(zhuǎn)直下。祥子悲劇命運的鑄成不得不說是他自身的性格缺陷以及現(xiàn)實社會帶來的壓力共同作用下的結(jié)果，他的悲劇命運揭示了在當時的社會中，窮苦人要想通過個人奮斗過上好日子的不太可能。老舍在寫祥子命運悲劇的時候，更多的是強調(diào)社會對于個體的不公，祥子是在受到一系列打擊之后才因為自身性格的弱點變得一蹶不振。祥子的命運悲劇啟發(fā)我們?nèi)ニ伎既绾螒獙ι鐣鶐淼膲毫屠硇缘厝タ创诵浴?/p>

余華的《活著》也是描寫命運悲劇的名作。作者以傳統(tǒng)的“故事”模式流暢地演繹了主人公福貴悲劇命運的發(fā)展軌跡。作品通過福貴的悲劇命運傳達給我們更多的是一些人生感悟：生命中其實沒有明確的幸運或不幸，生命就只是活著。就像余華在《活著》的序言中所說到的，他的創(chuàng)作意圖就是要“寫人對苦難的承受能力，對世界樂觀的態(tài)度。”

老舍、余華表現(xiàn)人物命運悲劇主題的作品更多的是抒發(fā)對現(xiàn)實的感嘆。與之不同的是，海巖的悲劇性作品更多的是讓讀者進行一種情感的消費，具有更強的目的性和商業(yè)性。海巖傾向于啟發(fā)人們關(guān)注個人命運，關(guān)注人作為人的真正價值，以及引導人們即使在現(xiàn)代物欲橫流的社會，也不要忘記對那些純真、簡單的東西的追求。海巖筆下具有悲劇命運的主人公大都是因為自身的原因而走上悲劇的道路，與時代環(huán)境或社會現(xiàn)實沒有必然的聯(lián)系。海巖沒有超越文壇永恒的主題——“愛情”，他傾向于通過講述凄美復雜的愛情故事來表現(xiàn)主人公命運的悲劇性，他的作品的真正核心是悲歡離合的愛情。“越是在功利化的社會里，人們對單純的愛，美麗的愛，渴望越深。”海巖筆下蕓蕓眾生悲劇命運的產(chǎn)生大都是因為“愛”。《玉觀音》里的安心就是因為與毛杰之間不該發(fā)生的愛情而遭遇了失去愛人、親人的悲劇命運；《拿什么拯救你，我的愛人》中，龍小羽因為對羅晶晶的愛意，想替她保住公司，誤殺了貪心的祝萍，釀成了自己的悲劇；《永不瞑目》中, 肖童為了得到歐慶春的愛, 決定要當危險的臥底進入歐陽家打探消息, 最終不但失去了愛情還搭上了性命。

綜上可見，海巖主要是通過主人公的不斷受難與反抗，跌宕起伏的人生，以及不完美的結(jié)局來表現(xiàn)主人公命運的悲劇性。這些具有悲劇命運的人物在海巖的筆下的表現(xiàn)形態(tài)各有不同：有的歷經(jīng)磨難最終幸存下來，有的卻死去了；有的遭受眾叛親離；有的卻一直有個愛自己的人默默地守候著。當我們從人物命運的角度走進海巖的作品，就會感受到海巖帶給我們不一樣的心靈震撼，感受到一種悲劇沖擊力，警示我們既要勇敢地面對生活的考驗，又要謹慎地走好人生的每一步。