
50年前,滿城漢墓因一次國防施工中的意外被發現,再現了兩千年之前的中國歷史。隨著金縷玉衣、長信宮燈、錯金博山爐等聞名世界的稀世文物被發掘,西漢中山靖王劉勝及其妻竇綰之墓揭開神秘面紗。
滿城位于保定市西北陵山,遠離鬧市。陵山原名鳳凰山,傳說古代有位君王臨巔遠眺,見主峰居中、兩峰左右相輔,認為此地風水奇佳可為墓地,于是大興土木修建陵寢,最后安葬于此,故此山更名為陵山。滿城漢墓就在陵山的山腰中。
1968年5月23日,在此施工的爆破班發現,他們爆破的洞底部出現了一個直徑約60厘米的黑洞。戰士李錫明向洞里扔了一塊石頭,根據落石聲音判斷,黑洞很深。他又拿來一根皮尺拴上石頭伸進洞里丈量,發現洞深大約6米。戰士們又找來電線,接上燈泡放入洞內,一起順著圓木下洞。借著燈光,大家發現這不是一個普通的洞穴,在洞的深處,幾名戰士看到了散落在地上的一些瓶瓶罐罐。
幾天以后,一份標有“絕密”字樣的報告和洞中出土的部分器物出現在河北省主要領導的辦公桌上。河北省文物工作隊的兩位專家也來到了滿城。經初步勘察,專家們判定:這個洞是個石灰巖洞,墓穴至少有一千年以上的歷史。隨后趕到現場的考古專家又陸續發現,許多銅器都刻有“中山內府”字樣的銘文。
這里的“中山”指的就是歷史上的中山國。但歷史上曾經出現過兩個中山國,一個是春秋戰國時代的鮮虞中山國,另一個是西漢時期的中山國。戰國時期中山國的文字屬于金文,而陵山古墓中出土銅器上的“中山內府”字樣接近漢隸字體。銅器造型和工藝屬于西漢風格,也與戰國時期中山國的出土文物完全不一樣。由此可斷定這座墓是西漢時期的,它被命名為“滿城漢墓1號墓”。
從這些初步考古結果可以判斷,這里很可能會有重大考古發現。河北省馬上將滿城漢墓的情況上報中央。
1968年6月18日晚,人民大會堂宴會廳燈火通明,周恩來總理在此宴請來訪的坦桑尼亞總統。趁著宴會間歇的短暫時間,日理萬機的周恩來把發現滿城漢墓的事告訴了郭沫若,并囑咐他,“這件事十分重大,由你們負責辦理”。
6月25日上午,一個由周恩來親自批示、郭沫若一手組建,部隊護航的“超高規格”的考古隊,啟程離開北京,向滿城的那座大墓進發。以往考古隊對一個古跡進行作業,都要聘請村民幫忙,但是這次滿城古墓的發掘是在非常秘密的情況下進行的,沒有一個當地老百姓參與。滿城的“武斗”情況,也讓這次考古發掘不同以往。
考古隊到達滿城后,住在縣城南門外的駐地部隊司令部。考古隊也實行了軍事化管理,作息時間和部隊完全一樣,早上5點起床,7點吃早飯。為了保證考古隊的安全,部隊領導還是要求隊員們每天乘軍車來去。
雖然氣氛緊張,但是考古隊卻一刻都沒有耽誤地展開了工作。6月26日一早,他們就爬上陵山,開始考察墓地現場。戰士們意外炸開的那個深洞,是揭曉古墓之謎的唯一路徑??梢哉f是湊巧,也可以說是幸運,炸藥剛好在南耳室側上方炸開了一個洞,卻沒有炸壞古墓的任何地方。
為了使文物不被破壞,考古隊員們不想改變墓洞內的溫度和濕度,所以決定不另挖墓道,而是通過在炸開的洞口里臨時架設的木梯子下到洞底。
洞里和外面完全是“冰火兩重天”。洞里有雨水順著石灰巖的縫隙流到墓道里來,又因為常年不見陽光,所以陰濕而冰冷??脊抨爢T們上山時走得滿頭大汗,不敢馬上進洞,怕溫差太大身體適應不了,常常在洞口歇一歇,等汗水退去后再進入洞內。
此前河北省文物工作隊對滿城漢墓的初步考察,已經基本確定這是一座西漢中山國的國王陵墓。但是,西漢年間的中山國有10位國王,葬于滿城漢墓的是誰?帶著諸多疑問,發掘總負責人盧兆蔭和其他考古隊員在大墓里展開了大規模的發掘和清理工作。
結合前后發現的其他細小文物,專家們湊齊了一套西漢時期的醫療器具,包括4枚金針、5枚銀針、“醫工盆”,以及小型銀漏斗、銅藥匙、藥量、銅質外科手術刀等。
挖掘整理的速度很快,其中戰士們起到了非常重要的作用。他們雖然不是專業的考古隊員,但有著無比的組織性、紀律性,工作效率也極高。他們和參加發掘的考古工作者一起,一把泥一把土地清理腐土,精心地為每一件文物整理、編號、包裝,工作十分認真。此外,他們還要保證文物和古墓的安全,24小時在墓洞外站崗放哨。
此時,發掘工程已經推進到中室,在中室的泥土里清理出的精美隨葬品中間,一件青銅“作鈁”的出土,讓這座漢代大墓的“身份”更加明朗了。
1988 年,經國務院批準,滿城漢墓成為全國重點文物保護單位,在經過修復以后,1991年5 月3 日,這座千年漢墓終于正式對外開放。
這件青銅“作鈁”是漢代宴請賓客時用來盛酒的器具,它的頂部刻有“中山內府卅四年”的字樣。在漢武帝以前,中國的帝王沒有年號,在位時間只以數計。三十四年,也就是中山國國王在位年數。西漢中山國的十個國王中,只有第一代中山靖王劉勝在位時間長達四十二年之久,其余各王在位時間都沒有超過三十年的,所以“中山內府卅四年”的字樣足以證明,滿城漢墓的墓主人就是中山靖王劉勝。
劉勝是漢景帝的庶子,他在史書中的另外兩個重要身份,是漢武帝的哥哥和劉備的第十三世先祖。按照漢代實行的20等爵制規定,郡國諸侯王是爵位最高的一級,僅次于皇帝,郡國中一切宮儀制度都與皇宮相仿,可以想見劉勝在當時地位之尊貴。《史記》中,司馬遷對劉勝的評價是:“勝為人樂酒好內,有子枝屬百二十余人?!笨梢妱偈且粋€喜歡享樂、子嗣眾多的漢代皇室貴族,這一歷史推斷從他墓穴中埋藏的大量精美陪葬品里可以得到證實。
事實上,滿城漢墓中還有更加震撼人心的發現,就在那扇厚厚的石門里面。考古隊員們期待在后室找到墓主人的棺槨,以最終確定墓主人的身份。
7月12日,清理工作進展到墓穴的后室。后室一般是墓主人棺槨的所在地,所以這里是整個發掘工作的重點。但是后室入口的石門似是被什么東西頂住,無法推開。有人發現,在石門的門楣和石洞之間有一個長三角形的洞,恰好可以容一個人爬過去。
在通過這個小洞爬進黑暗的后室之后,大家才看見石門的門縫位置頂著一個銅制帶軸的暗栓,也稱為頂門器,這是防止盜墓者進入墓室的最后一道防護。用力把暗栓推下去,石門終于被打開。眼前所見,讓所有人驚喜不已。那些精美的青銅器、玉器等很多都被倒塌的石板壓住,又蓋著一層厚厚的泥土。但就是那些石板之外的文物,已足見隨葬品的豐富和精美。
更大的驚喜還在后面。在后室的北部終于發現了墓主人的棺床,其他地方的石板都倒塌了,唯有棺床上面的兩塊石板沒有塌,所以棺床保存完整。在用小鐵刀、竹簽和毛刷等工具清除了漆皮和朽木灰堆積后,大家突然眼前一亮,棺槨里居然有一副完整的金縷玉衣。
金縷玉衣為何物?
“玉衣”之名最早見于《漢書》,又稱為“玉匣”或者“玉柙”,是漢代皇帝和高級貴族死時使用的殮服。史書記載,在東漢時期,玉衣分為金縷、銀縷、銅縷三級。只有皇帝才能用金縷玉衣作為殮服,諸侯王等都只能用銀、銅縷。滿城漢墓劉勝墓出土的這套玉衣,解開了漢代以后困惑了人們多年的玉衣之謎。這是第一次,人們看到真實、完整的一套金縷玉衣。
漢代人用玉衣作為殮服,因為他們認為玉能令尸體不腐,這顯然只是一種美好的愿望。當這套金縷玉衣驚現于世的時候,它的里面見不到一點尸骨的痕跡。華美無雙的金縷玉衣,包裹的卻是空空如也的尸身。古墓中的這個景象,讓人感到幾分詭異。

考古隊雖已確認古墓為靖王的陵寢,但是還沒有發掘出王后的陵寢。按照漢代王室殯葬的普遍規律,雖然國王和王后不同穴而葬,但是兩座陵墓應該緊緊挨著,不會距離很遠,歷史上稱其為“同墳異葬”。
帶著未尋到劉勝尸骨的疑問和對王后墓發掘的期待,盧兆蔭帶著考古隊員們轉戰2號墓。8月19日,他們果真在那處被擾亂的石灰層附近,找到了2號墓墓門的封門磚。
但是進一步觀察和清理之后,他們發現2號墓的隨葬品反而沒有1號墓多。這可能跟古代男尊女卑的思想有關,王后的墓葬級別低于國王的墓葬實屬正常。此外,也可能跟歷史上中山國經濟實力的日漸衰弱有關。
不過,2號墓仍有不遜于1號墓的巨大驚喜——又一件完整的金縷玉衣。這件玉衣比劉勝墓出土的玉衣略微顯小,上衣的胸部和背部所用的玉片比較大,玉衣胸部的玉片是用絲織物編結而成。由于年代久遠,織物早已腐爛;又因受玉璧及棺槨朽木灰所疊壓,部分玉片已經散亂。專家們還對兩件出土的玉衣進行了細致的研究:劉勝的玉衣體型肥大,腹部突出,玉衣長1.88米,由2498塊玉片組成,所用金絲重約1100克;竇綰的玉衣長1.72米,由2160塊玉片組成,只是在上衣前胸的編織方法上與劉勝的玉衣有所區別。兩套玉衣都由頭部、上衣、褲筒、手套和鞋五大部分組成,每一部件都可以彼此分離。另在兩件玉衣的許多玉片背后都有用墨汁書寫的數字。
結合大墓的位置、墓中所出銅器的銘文中和1號墓同樣的“中山內府”字樣,以及墓主人身上的金縷玉衣來判斷,專家判定這里應該是中山靖王王后竇綰的墓葬。

在金縷玉衣之外,滿城漢墓的考古成果同樣蔚為大觀,它首次揭示了西漢時期諸侯王的墓葬結構和埋葬制度,其出土的珍貴文物為研究漢代冶煉、鑄造、漆器、紡織等手工業和工藝美術方面的發展情況提供了重要的實物資料。錯金博山爐、長信宮燈、鎏金銅壺等一大批出土文物,其華美、精巧令人嘆為觀止。
出土于2號墓的長信宮燈,印燈上有“長信”字樣,為竇太后居所長信宮中使用,故名“長信宮燈”。
外形是個宮女跪坐執燈的形象,通體鎏金,做宮女跪坐執燈狀,燈的各部分是分鑄而成,可以隨時拆卸,但是結合起來卻天衣無縫。它的燈盤可以轉動,燈罩在圓形軌道內可以開合,能隨意調節光亮的大小和方向。宮女的體內中空,燭火的煙滓可以通過宮女的右臂進入體內,使煙滓停滯在燈身中,用以保持室內的清潔。這件文物在美國展出時,前國務卿基辛格連聲驚嘆:中國人在兩千年前就有環保意識,中國了不起。
這件國寶實際上是作為香薰、薰爐用的,象征傳說中的海上仙山——博山,因而得名。其高26厘米,足徑9.7厘米,爐身似豆形,通體用金絲和金片錯出舒展的云氣紋。盤上部鑄出峻峭起伏的山巒,山間神獸出沒、虎豹奔走,小猴蹲踞在高層峰巒或騎在獸身上,獵人巡獵于山石間。二三株小樹點綴其間,刻畫出了一幅秀麗山景和生動的狩獵場面。
1988年,經國務院批準,滿城漢墓成為全國重點文物保護單位,在經過修復以后,1991年5月3日,這座千年漢墓終于正式對外開放。
◎ 來源|壹號收藏