從小有個將軍夢，長大成了“制甲人”

甲胄是中國冷兵器時代將士們的防護性裝具，其堅硬的外表下藏著數千年的中華文化。但遺憾的是，出土和傳世的甲胄實物少之又少。

“90后”小伙兒孫磊是江蘇徐州的一位職業甲胄匠人。為了這份熱愛，他辭去了中學體育老師的工作，專心制甲，10年間共制作出近1000套古代鎧甲及5000余件單品，包括頭盔、護臂等。

從小有個將軍夢，他迷上了甲胄

中國鐵鎧甲最早出現在春秋戰國時期，多用作防具。

鐵鎧甲被稱為甲胄，制作鎧甲的手藝人古時叫“函人”。目前，國內把制作鎧甲當成全職主業的“函人”屈指可數，29歲的孫磊便是其中之一。

1994年出生的孫磊自幼習武、練兵器，聽著評書、看著武俠小說長大，從小就有個將軍夢，幻想著自己能頂盔冠甲、征戰沙場。對古代鎧甲的好奇和著迷，讓將軍夢在年幼的孫磊心中埋下了種子。

“甲胄修復第一人”白榮金所著的《甲胄復原》一書，則讓孫磊心底的種子開始發芽。

“大約在2010年，我開始有意地去接觸甲胄方面的知識。作為一名普通愛好者，最快捷的了解方式就是去博物館參觀學習。”孫磊說，他去了國內很多博物館，通過徐州獅子山楚王陵出土的漢代兵馬俑、徐州博物館展出的漢代鐵甲、西安秦始皇兵馬俑陪葬坑的秦俑方陣、臨淄西漢齊王墓出土的陪葬兵馬俑、北京故宮博物院展出的各類清代甲胄，逐漸建立起自己對鎧甲的認識。

除了跑博物館，在幾年時間里，孫磊還通過閱讀相關資料惡補知識，包括古代兵書、各類古籍中的只言片語以及相關考古發掘的出土報告等。這讓他對歷代甲胄的結構以及造型有了一定的認知。

如果能讓歷朝歷代的甲胄再現于世，豈不是很酷？這個想法萌生后，孫磊便一頭扎進了甲胄制作的研究。

制甲之路困難重重，他不斷推倒重來

“甲胄實物的匱乏導致相關信息碎片化，沒有專門的書籍教你如何制作。”孫磊說，光知道甲胄的樣式和種類，卻不知道它的制作原理、工藝和性能，也沒有師傅可以拜師學藝，這條沒有“標準答案”的學技之路，他走得異常困難。

摸索的過程，就是不斷試錯的過程。

反復拆卸、重編，哪里不滿意就重新打版，幾十道工序全部推倒重來……這樣的日子，孫磊記不清過了多久。“一套甲胄反復做大半年都沒有最終定版，這是常有的事。”

在前期的研發過程中，每一個甲片都需要純手工制作，測繪調試甲胄不同部位所用不同甲片的數據，其中的難度可想而知。受限于國內現存完整復原甲胄種類的稀少，甲片的編綴和制作一樣具有難度。

“編綴方式也要不停地試錯才能接近成功。除此之外，我也會通過甲片本身的孔位分布去反推其編綴方式，用以解決問題。”漸漸地，孫磊靠古書上的平面圖和墓室壁畫等交叉比對，摸索出了甲胄各個部位的工藝細節，總結出一套鎧甲的制作流程：制甲、編綴、裁剪、封底、包邊、拼接、組裝、測試……

“數”說制甲之難，他手上生出老繭

孫磊的工作室里，在一塊編綴好的漢代鐵甲片胸甲上，每一個甲片都有微彎的弧度，全是靠手工一點點敲打成型的，工藝復雜，工程量十分浩大。粗略估算，每個甲片背后因敲打留下的痕跡約有五六十個，那么僅前胸的21個甲片，就要敲1000多下。

“不光是敲，每敲幾下還要仔細看看弧度怎么樣，以便隨時調整。”孫磊坦言，手上磨出水泡、生出老繭，自己早就習慣了。

在一套鎖子紋將校甲上，共有2500個甲片，甲片層層疊加，用牛皮繩編綴，先編橫排，再進行縱連，通過不同的編法，可以使其具有不同的活動性。另外，還需要配上吞肩獸、裙甲、護臂、裈甲、鶻尾、抱肚、護腰等部件，整套甲胄的制作過程不僅復雜、工期長，人工成本也非常高。據孫磊介紹，他目前做過最貴的一套甲胄成本在10萬元左右，用了近10個月才制作完成。

如今，每套甲胄定版后，甲片及其他原材料可以實現工業化量產，制作周期會相應縮短，但整體的制作完善還是得靠手工。

孫磊說，他做的甲胄并不是擺在展柜里的展品，而是可以披掛上馬奔馳操練的，具有很強的實操性。所以甲胄制作完成后，他都會進行各類活動性以及防護力的測試。比如，穿著盔甲舞動各類長短兵器，進行各類運動以驗證其結構的靈活性等。

“幾十斤重的鎧甲穿在身上，要盡可能讓它輕便省力、方便行動，這是最基本的要求。”就這樣，熱衷于甲胄的孫磊制作出一件件“無敵戰甲”，將不同朝代的鎧甲一一再現。

他最想開一個博物館，宣傳甲胄文化

為了有更多的時間投身于制甲，孫磊辭去了中學體育老師的工作，成了職業甲胄匠人。

幾年間，他共制作出6000余件（套）古代鎧甲。他不僅接到了國內很多景區的訂單，他制作的鎧甲還遠銷日韓、俄羅斯、北美等地。他成為圈內小有名氣的甲胄匠人。

徐州漢文化景區為孫磊量身打造了古代武備陳列廳，讓更多的人可以看到不同時期的甲胄，從而對古代武備文化有所了解。

“以甲胄為代表的中國古代武備，就是古人開疆拓土、守國保家的底氣。經過這么多年的發展，中國的甲胄文化已經影響了國內外的諸多人群，我們制作鎧甲、宣傳甲胄文化，也是希望能更好地弘揚中華優秀傳統文化，讓更多的人感受甲胄的魅力。”

孫磊說，在他眼里，自己從事的工作不僅是一個愛好，還是為我國的歷史延續保駕護航。

擇一事，愛一生。孫磊說，他的夢想是開一個甲胄博物館，將歷代甲胄全都復制下來。

（梁衍軍摘自《武漢晚報》2023年3月20日）