竹久夢(mèng)二：走入抒情詩(shī)般的夢(mèng)境

20世紀(jì)20年代初，漫畫家豐子愷正在日本留學(xué)，在東京的一個(gè)舊書攤上，他發(fā)現(xiàn)了一冊(cè)畫集，翻閱之間，不禁為之出神。他說(shuō)：“這寥寥數(shù)筆一幅小畫，不僅以造型的美感動(dòng)我的眼，還以詩(shī)的意味感動(dòng)我的心。后來(lái)我模仿他，曾作了一幅同題異材的畫。我不再翻看別的畫，就出數(shù)角錢買了這一冊(cè)舊書，帶回寓中仔細(xì)閱讀。”

這冊(cè)畫集，名為《夢(mèng)二畫集·春之卷》，為畫家竹久夢(mèng)二的作品。竹久夢(mèng)二，本名竹久茂次郎，是日本明治和大正時(shí)期著名的畫家、裝幀設(shè)計(jì)家，也是詩(shī)人和歌者。他的畫充斥著漂泊之感、羈旅之愁和哀愁之緒，他也有“大正浪漫的代名詞”“漂泊的抒情畫家”之稱。其實(shí)，竹久夢(mèng)二并未受過(guò)繪畫方面的任何訓(xùn)練，他原來(lái)遵從父親的意愿攻讀商學(xué)，后自行學(xué)畫，以“夢(mèng)二”之名向刊物投遞插畫、詩(shī)、短歌與隨筆。

夢(mèng)二的畫作是以毛筆創(chuàng)作的，筆致飄逸，情調(diào)卻意味深長(zhǎng)。從這一點(diǎn)上來(lái)看，豐子愷受其影響頗深，仿佛信手拈來(lái)的簡(jiǎn)筆寫意畫，寫就兒童時(shí)光、生活日常，配上詩(shī)詞數(shù)語(yǔ)，寥寥幾筆便寓意于畫，令人心馳神往。

朱自清在《子愷漫畫》的代序中驚嘆：“夢(mèng)二涂呀抹的幾筆，便造起個(gè)小世界。”

夢(mèng)二的筆下，孩童單純可愛(ài)的眼眸睜著，天真純凈。周圍盛開的花朵、飄落的蒲公英、沉靜的月夜……他總能用寥寥數(shù)筆勾勒出天真爛漫的兒童世界。淡淡的溫暖和傷感的回憶泛起，令人恍若跌入了抒情詩(shī)般的夢(mèng)境。或許，夢(mèng)二的畫的確“更接近詩(shī)”，因?yàn)閴?mèng)二“曾自稱想做詩(shī)人”。

有人說(shuō)，夢(mèng)二的兒童畫是將自己縮回到孩子的身體里，借著孩子的目光和口吻觀察和描述世界——“山胖起來(lái)了/山怎么會(huì)胖呢？/山喝了許多許多的雨水/山就胖了起來(lái)。”看吧，多么天真而充滿意趣。這樣平和的意趣，讓人注視久了便會(huì)忘卻周圍的一切，只會(huì)感覺(jué)到從畫面中流出的一片靜意。這是人生的靜意。

1934年，竹久夢(mèng)二因患肺結(jié)核逝世于東京，享年50歲。他在短暫的一生中出版了50余本書，繪制了2200余張插圖，參與了許多紙品、布料甚至浴衣的圖案設(shè)計(jì)，將流行文化與日本本土風(fēng)格結(jié)合，至今仍然影響著日本藝術(shù)。

（海魚摘自《中學(xué)生天地》2023年第3期）