我的動物室友

一天中總有一段時間，我要坐在窗前讀詩。每當這個時候，就會有些什么東西出現：先是窸窸窣窣地響，然后就安靜了。

聽我讀詩的，是我的一些動物朋友。

它們究竟住在什么地方？說真的，我不太清楚。可能是在書柜的后面，可能是在書桌的下面，也可能是在墻的縫隙里，誰知道，它們都是神出鬼沒的。

我只好跟它們“約法三章”：各行其道，互助互愛，互不騷擾。不然，我的生活就亂套了。

蝸牛在我的這些朋友里是最神秘的。每次我都不知道它從哪里來。它喜歡在我附近散步，那種氣定神閑簡直蘊藏著無窮的智慧。我相信，對于這個世界它觀察得比我真切。其實它又十分膽小，一有什么風吹草動，就會縮回殼里面。在殼里是很安全的。每次聽我讀詩時，只有它會搖頭晃腦，頭上四個觸角有節奏地伸縮，大概是靈魂出竅了。

書堆里住著一些書蟲，它們總會啃掉一些書皮，這讓我很苦惱。我甚至想把它們趕走，可是大家都是這個世界的居民，我又有什么權利驅逐一群熱愛知識的朋友呢！我想了想，只好撕一些可口的紙片，放在它們經常出沒的地方，并對它們說：“不要再吃我的書了。”大概它們聽懂了這個建議，我的書沒有繼續受到破壞，而它們似乎又生活得還好，數量也不見增多。這讓我長長地松了一口氣。

而蜘蛛總是那么沉默。人們可能會嘲笑一只猴子的聒噪，卻沒人會嘲笑一只蜘蛛的沉默。同樣的道理也適用于壁虎。我讀詩的時候，它總貼在玻璃的外面，聽完后又獨自離開，悄無聲息。我想，這個沉默的殺手，即使飽讀詩書，也不會改變冷峻的性格。

至于飛蛾，總是飛來飛去，大概是因為有一顆躁動的心。甲殼蟲則較為穩重，像一輛推土機，沒人知道它在想什么。

這些朋友中，蚊子是最不受歡迎的。起初，尤其是在晚上我躺下睡覺的時候，它們就會出現，在我耳邊嗡嗡地說個不停，這些陰郁的家伙大概有什么心事，但談心事哪能在這個時候呢！有一次我終于忍無可忍，打開燈，把這些沒禮貌的家伙大大斥責了一頓。后來，它們可能識趣了，就很少來了。不過，我祝愿它們過得好。

有時候，朋友來看我，眼睛卻只盯著我的書，我只好叫道：“哎呀！朋友，小心你的腳！”朋友大驚失色，連忙把腳抬起：一隊螞蟻正從他的腳下威武地走過。

有些動物出現又消失了。原因是很多的。

有一段時間，我對這些小動物充滿了憂慮，希望它們不要太多。不過，它們都保持著得體的數量。

如今，很多年過去了，我們竟也相安無事。

（層林染摘自微信公眾號“文藝報1949”，Raven圖）