彈奏出鳳凰的鳴叫

“冷門”古典樂器也能火

柳青瑤生于天津。5歲那年，她開始學習彈奏琵琶。

琵琶，是彈撥樂器首座，其演奏技巧也是民族樂器之首。“它的基本技法，彈挑和輪指，都是往外撥。剛學時要形成肌肉記憶比較難，只能不斷地練。”柳青瑤一開始懵懵懂懂，只知道每到周末跟著老師上課，平日放學后在家中練習，每日練得手指疼。加入少兒民樂團后，和古箏、二胡、揚琴等樂器打過交道，她才漸漸對琵琶有了興趣。

柳青瑤苦練基本功，技法嫻熟后，才進階到融入情感。第一次讓她有成就感的演出是在小學六年級，她在臺上彈《十面埋伏》。戰場上的短兵相接，人的吶喊，馬的嘶鳴，滔滔的烏江水聲，隨著她手指的撥動傾瀉而出。結束時，臺下掌聲不斷。

她先后就讀于南京大學、香港中文大學，畢業后到一家互聯網公司工作，負責泛娛樂項目。因工作需要，她每天都和“00后”打交道，討論時下熱點。一時間，“中國風”興起，漢服、古風歌曲、民樂等撲面而來。一直沒有放棄彈奏琵琶的她說：“箜篌、琵琶這類‘冷門’古典樂器，大家可能不了解它們，我或許可以試著向大家普及。”

2016年前后，柳青瑤開始嘗試錄制民樂短視頻，“用年輕人喜歡的方式增加民樂的曝光率”。那年夏天，電視劇《老九門》熱播，片尾曲《典獄司》中融入了幾段戲腔，在古風歌曲圈火了好一陣子。柳青瑤被歌中的戲腔打動，便改編曲子，用琵琶演奏出來。她自學拍攝、錄制、混音、剪輯，將自己的表演制作成短視頻，發布在B站（嗶哩嗶哩網站）上。很快，這段時長4分鐘的視頻上就鋪滿了彈幕，被網友推上當日熱搜榜。

“很多人在彈幕里說要學彈琵琶。那一刻，我知道路走對了。”之后，柳青瑤辭去工作，專職做音樂視頻，用琵琶改編、翻奏各種流行歌曲，從電視劇《東宮》的主題曲《初見》，到許嵩的《江湖》、李玉剛的《剛好遇見你》，還有古風圈名曲《錦鯉抄》《牽絲戲》等。

一個人就是一支隊伍

2019年年初，枊青瑤停止更新視頻，開始反思：一方面，流行歌曲大都是為歌詞服務的，它們真的適合琵琶翻奏嗎？另一方面，翻奏為琵琶增加了曝光度，但為聽眾、社會留下了什么？

柳青瑤記起一段往事。在南京大學讀書時，琵琶演奏家劉德海到學校做講座，問大家：“你們想聽‘鬼’走路的聲音嗎？”他讓大家閉上眼，即興演奏起來。柳青瑤好奇心重，偷偷睜開一只眼，瞥見他正用手叩擊琵琶的面板。“那聲音絕了！”

那一幕，一直留在柳青瑤的心底。“琵琶本身就有很強的表現力。可以彈奏出賽龍舟時的鑼鼓喧天聲、春雨砸進泥土的嗒嗒聲，還有木魚聲。我為何不去解放它？”柳青瑤發現翻奏鎖住了自己的想象，而音樂的魅力在于創作。

柳青瑤冒出的第一個念頭是，將中國古典文學作品中所描述的樂器“具象化”。“我們學過李商隱的《錦瑟》，都會背‘錦瑟無端五十弦，一弦一柱思華年’，但有多少人真正聽過瑟的聲音？李賀的《李憑箜篌引》將箜篌的聲音比作遠方鳳凰的鳴叫，有多少人知道箜篌到底是什么樣的？”于是，她發起原創音樂項目“中國人的樂器”。第一個作品是《錦瑟》，她將瑟和古琴的聲音結合，一邊唱一邊演奏，奏出了“琴瑟和鳴”。之后，她又陸續推出《李憑箜篌引》《小飲聽阮咸》，用箜篌、阮咸等，演繹李賀詩中的“昆山玉碎鳳凰叫”，詮釋白居易詩中的“落盤珠歷歷，搖佩玉琤琤”。

到了《蘭陵王入陣曲》，柳青瑤開始放棄歌詞，“以樂器為主角演繹故事”。北齊蘭陵王，是“中國古代四大美男子”之一，也是驍勇善戰的將軍。邙山之戰，他頭戴面具，率領500名騎兵突圍，名聲大振，士兵以《蘭陵王入陣曲》贊頌他。后來，他因戰功被北齊王所忌，喝了賜下的毒酒。“我創作時就在想：蘭陵王在喝下毒酒倒地的那一刻，想的是什么？肯定不是宮廷的權謀爭斗，而是戰場上英勇殺敵的光輝時刻。”2020年4月，《蘭陵王入陣曲》發布，網上播放量高達千萬，彈幕上飄過的都是“像置身于千軍萬馬的戰場”“震撼”“耳朵發木”之類的話語。

柳青瑤制作原創國樂視頻就像寫論文，需要查閱資料、請教專家，積累歷史文化知識。轉變為創作者的這些年，她成了“全能選手”，不僅會作曲、混音、寫劇本，還會修圖、剪輯、做后期。為更好地展示中國樂器，她還專門去學舞蹈和箜篌，“一個人就是一支隊伍”。

音樂的力量不容忽視

“中國人的樂器”系列作品，在海外社交媒體平臺同步更新。

“其實，完全不用擔心外國人聽不懂或者不愛聽中國音樂，不要小覷音樂的力量，它是可以跨越語言、民族和國界的。”柳青瑤說。早在讀中學時，她就跟隨外交部、中國人民對外友好協會等，到多個國家和地區進行演出、交流。2001年，柳青瑤13歲，跟隨民樂團到瑞典參加當地舉辦的國際音樂節。來自世界各地的樂手，帶著不同的樂器參加演出。開幕式上，原本安排的是她和民樂團的一位打擊樂手，一個彈琵琶一個打鼓，共同演奏新疆民歌《送你一枝玫瑰花》。演出當天，打擊樂手突然發燒，她只能和一個打非洲鼓的樂手上臺，兩人即興合奏了一曲，“琵琶聲和鼓聲完美融合，非常好玩”。

有一次，在劍橋大學演出，樂團演奏了《紅樓夢》組曲，《枉凝眉》的調子一出，坐在第一排的英國老太太潸然淚下。“演出結束后，我問她，是不是看過《紅樓夢》？她說沒有，只是覺得這首樂曲特別打動人。”柳青瑤說，深刻的音樂作品不需要歌詞，甚至不需要知識背景，它本身的表現力就足以令人動容。至于音樂作品的厚度和深度靠什么，柳青瑤有自己的體會。2021年，她帶著琵琶去新疆采風。“這次采風對我啟發很大。舞蹈反映的是自然和生活，創作音樂也應如此。中國的音樂、中國樂器的聲音，也應該進入自然、社會和歷史，反映中國人獨特的人生觀、世界觀和哲學思想。”柳青瑤說。而琵琶就是她的一支筆，“琵琶有兩千多年的歷史，流傳至今，有它的語言體系，我要做的是讓它說話、講故事”。

如今，柳青瑤每天都彈奏琵琶，幾乎和這位“木頭伙伴”形影不離。她最近開始研究學習西洋管弦樂的作曲、編曲方法。“知己知彼，才能使中國民族樂器的聲源更廣泛地應用在世界性的音源領域。同時，挖掘自己的想象力，做出有靈魂、有思想、令人感動的民族音樂作品。”柳青瑤說。這正是她做音樂的初心。

（何塞摘自《時代青年·悅讀》2022年第7期）