林沖夜奔

林沖夜奔，要盛大的夜色來容納“賊配軍”的滿腹愁腸。鬢發蕭騷，良夜迢迢，再不能夫妻團聚耳鬢廝磨，再不能吃皇糧沙場秋點兵，再不能落木蕭蕭時舞刀弄槍引得他人贊妙。和小說《水滸傳》里“風雪 山神廟”不同，昆曲《夜奔》里，李開先賜予林沖悠長的時光，讓他完成抒 情。時間被拉長延宕，這是屬于林沖意識流的時間，片段切換，百轉千回的 詠嘆里，林沖是英雄氣難消的詩人。這戲不好演，唱念時腳步生風，手不停 歇。好比在你氣喘吁吁來回飛速運球時，還要讓你唱《孤勇者》，當然不容 易。昆曲里，林沖夜奔，八十萬禁軍槍棒教頭在璀璨的星夜，以令人眼花繚 亂的身手來襯托愁腸百結的思緒。

《水滸傳》里，林沖轉身看時，那雪下得正緊。他只想打一壺酒回草料場飲酒取暖，戴罪之身的他還幻想著有朝一日能回家和娘子團聚。雪紛紛揚揚落下來，命運的網罩住他，有種古希臘悲劇的味道，他的每一步掙扎都無法逃脫最終的殺戮。而在欣賞《夜奔》時，我想象林沖殺了仇人后一身疲憊，倚靠著山神廟黑咕隆咚的墻壁，雪光映照著他半側蒼白的臉頰。他點起柴火，火星子晃來晃去，劃出橙黃色的弧線，一下，兩下，然后沒有了，歸于沉寂。

金圣嘆是施耐庵的解人，也是每一位水滸好漢的解人。他認為：“林沖自然是上上人物，寫得只是太狠?？此愕玫健镜米?、把得牢、做得徹，都使人怕。”今人畢飛宇，一流小說家，到底是內行人，他在《小說課》里對林沖的解讀，是一般所謂“評論家”難以企及的。 他講風雪之于林沖夜奔的意義，透徹精彩——“這塊大石頭不再是石頭，它是麥克風，它向林沖現場直播了陸虞候和富安的驚天陰謀。這塊大石頭不只是將廟外的世界和廟內的世界阻擋開來了，同 時，這塊大石頭也將廟外的世界和廟內的世界聯系起來了。它讓林沖真正了 解了自己的處境，他其實是死無葬身之地的。我們來看一看這里頭的邏輯關 系：林沖殺人——為什么殺人？林沖知道了真相，暴怒——為什么暴怒？陸 虞候、富安肆無忌憚地實話實說——為什么實話實說？陸虞候、富安沒能與 林沖見面——為什么不能見面？門打不開——為什么打不開？門后有塊大石 頭——為什么需要大石頭？風太大。這里的邏輯無限地縝密，密不透風?！?/p>

林沖是《水滸傳》里的“上上人物”，寫得出彩。施耐庵以說書人的底稿寫成《水滸傳》，這個單獨的人物本身已經過說書人在書場里的反復推敲，成為獨立的精品，再經施耐庵潤色，臻于化境，非一般文人創作所能比擬。好比德云社的相聲，先在小劇場里打磨試演，呈現在舞臺上的效果就是不斷調試的結果。先寫相聲段子，再演，也出過佳作，如姜昆、唐杰忠表演的《虎口遐想》，出自天才喜劇作家梁左之手，文以載道和相聲包袱完美結合?？上Я鹤笤缡?，不然郭德綱的相聲作 坊恐怕還要遲點才能有出頭之日。我這比方打 得很蹩腳，無非是想告訴大家，《水滸傳》是 一個復合體，是現場“嗨”出的精彩（說書藝 人）和文人創作（施耐庵）的結合。

木心講文學史，學者們或緘默或不以為然，喝彩者寡，倒有不少讀者買 賬。因為雖有瑕疵，但是不妨礙欣賞，瑕不掩瑜。他提及自己幼時讀到施耐庵 給《水滸傳》作的序（今人考證這篇序為金圣嘆所撰），后來這篇序的表述 被他變為現代版，多了雋永清嘉之美?！帮L雪夜，聽我說書者五六人，陰雨， 七八人，風和日麗，十人。我讀，眾人聽，都高興，別無他想。”仿佛施耐庵卻有言說不盡的況味。老舍也愛看《水滸傳》，冬雪夜買一包花生，花生仁放進嘴里，那個酥呀。北風呼呼，躺被窩里翻《水滸傳》，給他當皇帝也不換。老舍愛看《水滸傳》，愛市井煙塵，故而寫《茶館》也精彩得不得了。

我這樣在課文邊上任意識流淌，畢飛宇、金圣嘆、木心、老舍成了嘉賓，隔空對話。我這樣一張羅，圍爐夜話，若冬日飛雪連天，也是對得起這篇課文的。此刻是 《水滸傳》的時間，大碗喝酒，大塊吃肉，大河向東流，天上的星星參北斗，你 可以做揮斧子快意恩仇、天真爛漫的李逵，做入水游刃有余的“浪里白條”。至 于林沖嘛，他很穩，且讓他繼續隱忍，等待風雪，等待陰謀敗露，等待長虹貫日 的復仇。

（編輯：葛杰 汪玉琪）