有無相生 藝進(jìn)于道
——論林散之書法藝術(shù)的哲學(xué)觀

文_武紅紅 武明清

上海大學(xué)上海美術(shù)學(xué)院 / 四川文化藝術(shù)學(xué)院中國書法篆刻學(xué)院

內(nèi)容提要：林散之被海內(nèi)外學(xué)界譽(yù)為“中國當(dāng)代草圣”，他不僅在書法方面取得了巨大成就，同時(shí)，在詩、畫方面也造詣不凡。林散之以詩養(yǎng)畫、以畫入書、寫詩書情，形成了獨(dú)具個(gè)性的藝術(shù)面貌。他的書法作品體現(xiàn)了“天人合一”的中國哲學(xué)觀。本文旨在運(yùn)用哲學(xué)的思辨、畫的理趣、藝術(shù)的審美來引發(fā)思考，從而洞察林散之書法藝術(shù)真正魅力之所在。

林散之（1898—1989），祖籍安徽省和縣烏江鎮(zhèn)，出生于江蘇省江浦縣（今南京市浦口區(qū)）。6歲隨族人林昌志讀書，其間他閱讀了《詩經(jīng)》《大學(xué)》《論語》等大量的國學(xué)經(jīng)典古籍。他書法初學(xué)描紅，隨后臨習(xí)晉唐諸家名帖。7年的私塾學(xué)習(xí)奠定了林散之在詩書畫創(chuàng)作上的重要基礎(chǔ)。他把繪畫藝術(shù)作為自己的終生追求，是在得到父親林成璋認(rèn)可之后。他酷愛繪畫，時(shí)常臨摹山水、人物、樹木，惟妙惟肖。1911年，因父親林成璋的去世，他不得不經(jīng)朋友介紹去南京學(xué)畫謀生。學(xué)畫期間，林散之的繪畫潛能得到了充分的發(fā)揮，在張青甫老師的悉心指導(dǎo)下，他的工筆人物畫得到了很大進(jìn)步。林散之喜作詩、善書法，經(jīng)常去請(qǐng)教當(dāng)?shù)氐膬晌桓呤糠读煤头杜嚅_。在書法學(xué)習(xí)上，范培開給了林散之最中肯的建議，就是書法藝術(shù)的學(xué)習(xí)要循序漸進(jìn)。林散之在范培開的指導(dǎo)下從楷書入手，再由楷入行、由行及草，并提出學(xué)書要宗法“二王”的學(xué)習(xí)路徑。1915年，林散之經(jīng)大姐夫范期仁的介紹師從經(jīng)史家張栗庵，此后由張栗庵的推薦再拜大藝術(shù)家黃賓虹先生學(xué)習(xí)書畫。

一

中國畫的學(xué)習(xí)，講究對(duì)古代經(jīng)典繪畫的臨摹和對(duì)技法的訓(xùn)練。在清代中期，囊括山石譜、人物屋宇譜等中國畫技法內(nèi)容的《芥子園畫譜》便成為當(dāng)時(shí)學(xué)習(xí)中國傳統(tǒng)繪畫的基礎(chǔ)性范本。林散之早年曾對(duì)《芥子園畫譜》等做過深入研究和細(xì)致臨摹，這使他掌握了熟練的繪畫技法。林散之學(xué)習(xí)繪畫，主攻工筆人物畫，偶臨山水長卷。作畫之余他常作詩自題，有詩約：“坐思飄渺洞庭波，幾度相思?jí)艋赀^。試取老人零落稿，云山仿佛寫煙螺……”[1]86中國畫講究詩情畫意，宋代蘇軾曾評(píng)唐代王維作品曰：“味摩詰之詩，詩中有畫；觀摩詰之畫，畫中有詩。”王維既是詩人又是畫家，他融合詩歌與繪畫，使抽象的詩歌有了具象的畫面感，而繪畫的意境在文字的提煉下又有了詩的魂魄，讓繪畫的立意得到了升華。林散之在學(xué)畫的過程中，試圖通過讀畫吟詩來尋找和古代畫家在心靈上的碰撞與溝通，以寄情山水、托物言志，這也是他學(xué)習(xí)繪畫之意義所在。

1930年，經(jīng)張栗庵的推薦，林散之結(jié)識(shí)黃賓虹，可以說這次相識(shí)也是林散之在書畫道路上一個(gè)極為重要的轉(zhuǎn)折。黃賓虹曾向林散之指出，“你的詩、書、畫都有一些功夫和才氣，但是用筆之法，尚無所知。古往今來，歷代大家，各宗各派，在技法上，千變?nèi)f化，都離不開筆墨兩字，書畫之道，皆以筆墨為主，你的畫，似從珂羅版摹擬而成，模糊凄迷，真意全虧”[1]54。我們通過黃賓虹對(duì)林散之作品的剖析不難發(fā)現(xiàn)，林散之的早期繪畫作品還停留在臨摹和形式的勾畫上，并沒有在真正意義上領(lǐng)會(huì)中國繪畫的精髓。

林散之在黃賓虹的指導(dǎo)下，博覽歷代書畫典籍，洞察精微，心追手摩。他的畫作《草閣讀書圖》《黃山玉屏樓》《黃山紀(jì)游》等作品立意古雅、清新脫俗，尤其是后期的《千峰競秀圖》《山雨欲來》《江上聾人圖》等作品，雖受黃賓虹影響，但從繪畫風(fēng)格來看已經(jīng)擺脫了古人束縛，用筆簡練、設(shè)色豐富、層次感強(qiáng)烈，并富有現(xiàn)代藝術(shù)氣息。

經(jīng)過多年的研習(xí)，林散之對(duì)詩、書、畫提出了自己的見解：“多讀書則無匠氣，多寫字則有筆力。畫自繁多者學(xué)起，章法要緊，先墨筆，后施色。無墨求墨，謂之焦墨，濃墨點(diǎn)苔，謂之積墨，以墨破水，謂之破墨。畫忌俗，因俗不可革也；欲免俗，必多讀書。力學(xué)敦品；畫格即人格。畫專習(xí)一家，次變及他家，后參以己意，創(chuàng)出一格，字、詩同此。”[1]95

林散之之后曾多次談到讀書的重要性，也提出練習(xí)書法對(duì)于繪畫起到的關(guān)鍵性作用，就繪畫中的墨法運(yùn)用和學(xué)習(xí)繪畫的一些方法給出了自身的體悟。早期在詩、書、畫方面的積累為林散之后來在書法上的突破與“以畫入書”的嘗試奠定了重要基礎(chǔ)。

二

清乾嘉時(shí)期，從鄧石如開碑學(xué)先風(fēng)以來，在包世臣和康有為的極力推崇下，碑學(xué)對(duì)后世產(chǎn)生了深遠(yuǎn)影響。書家范培開曾師從前清進(jìn)士張栗庵，學(xué)唐碑、習(xí)漢魏，游歷大山名川，訪名碑石刻，博采眾長，其草書功力深厚，名噪一時(shí)。當(dāng)時(shí)林散之學(xué)習(xí)書法也受到范培開的影響，從唐碑入手，臨習(xí)各種碑帖，學(xué)習(xí)懸腕執(zhí)筆之法。對(duì)懸腕執(zhí)筆法的學(xué)習(xí)不僅讓林散之迅速掌握了碑版刻石上書法線條的特點(diǎn)，而且使他在后期的碑帖融合上打下了堅(jiān)實(shí)的根基。

在藝術(shù)實(shí)踐中，林散之清楚地認(rèn)識(shí)到最困難的事就是自我突破。他書法作品中的“媚俗之氣”該如何蛻變？若說范培開是林散之的啟蒙導(dǎo)師，那么張栗庵應(yīng)該是他的人生導(dǎo)師。張栗庵，安徽含山縣人，光緒三十年進(jìn)士，山東萊陽縣知縣，著有《觀復(fù)堂詩文集》和《四書札記》。張栗庵對(duì)勤奮好學(xué)的林散之十分賞識(shí)，他曾告誡林散之：“讀書人求學(xué)問，在能自立時(shí)，首先要知道門徑，要有師承，要講求法度，憑自己想象去臆造不行。漢儒經(jīng)師，都有師承法度。你學(xué)習(xí)很勤奮，但千萬不能圖虛名，荒度歲月。漢代司馬遷寫《史記》，敘事質(zhì)樸無華，文詞簡潔，宋代程氏兄弟及朱子，學(xué)說源自老莊，出筆皆能闡發(fā)六籍之精蘊(yùn)，以誠為本，窮理為主。明代歸有光承其遺法，工古文經(jīng)術(shù)，法度嚴(yán)謹(jǐn)。”[2]中國人做學(xué)問講究文脈與師出有門，張栗庵也不例外。張栗庵很重視師承關(guān)系，這也是日后他讓林散之拜黃賓虹為師的重要原因。

可以說，黃賓虹是林散之在書畫藝術(shù)上的導(dǎo)師。和黃賓虹學(xué)習(xí)的三年讓林散之在繪畫上有了前所未有的變化。首先是在觀念上，林散之開始用以山水、人文為主的題材去創(chuàng)作具有個(gè)人風(fēng)格的作品；其次是在筆墨上，林散之以畫入書、以墨求墨。“書畫同源”是書畫界的共識(shí)，黃賓虹也是“以書入畫”的成功范例。林散之深受黃賓虹影響，而且他是“以畫入書”，將繪畫中的筆法、墨法等技法與書法技法相互打通，并運(yùn)用到書法創(chuàng)作中，在融“篆隸筆意”的同時(shí)，再借用長鋒羊毫的特性，創(chuàng)作出大氣磅礴、意態(tài)奇絕的草書作品。

林散之曾自述學(xué)書過程：“余學(xué)書凡三變，初從范先生，一變；繼從張先生，一變；后從黃先生及遠(yuǎn)游，又一變矣。”[1]331從中我們可以清晰地看到，林散之學(xué)書是一個(gè)得其法、正其心、修其學(xué)、頓其悟的修行漸變過程。正如他的好友邵子退評(píng)價(jià)：“先生作書如作畫，春蛇入草秋藤墜，端溪著水磨徽墨，筆力扛鼎透紙背。”[1]355

三

王廣漢在《林散之傳》中說：“林散之不是哲學(xué)家，但他卻能以哲學(xué)家的理念，辨證地處理書法藝術(shù)中各種矛盾的關(guān)系。他除了在總的方面處理好繼承傳統(tǒng)和發(fā)展求變的關(guān)系外，在筆法上也將剛?cè)帷⑶薄⒎綀A以及中鋒、側(cè)鋒、提按轉(zhuǎn)折等關(guān)系處理得恰到好處。”[1]355那么，林散之的哲學(xué)理念和辯證思維又如何形成的？筆者認(rèn)為，有以下幾個(gè)方面原因。

一是國學(xué)的浸潤。（1）林散之6歲進(jìn)入私塾讀書，學(xué)習(xí)啟蒙讀物和國學(xué)經(jīng)典，這在他幼小的心靈上烙下中國文化的印跡。（2）林散之愛詩，烏江的范柳堂曾讓他閱讀《文選》《經(jīng)史百家雜鈔》《飲冰室文集》以開闊他的視野，活躍他的思想。（3）林散之師從張栗庵，張栗庵不僅教他知識(shí)，還傳授其治學(xué)方法。在跟隨張栗庵期間，林散之認(rèn)真研讀過《漢書》《后漢書》《史記》等經(jīng)典古籍。由此，林散之通過對(duì)國學(xué)經(jīng)典的不斷學(xué)習(xí)，對(duì)他在書畫上的學(xué)習(xí)與創(chuàng)作、進(jìn)行哲學(xué)思辨提供了一定的理論支撐。

二是畫理同書理。（1）中國畫以寫意為主，也深受中國傳統(tǒng)文化老莊哲學(xué)思想的影響。中國畫創(chuàng)作講究“意在筆先”，可稱之為打腹稿。在創(chuàng)作時(shí)，要求構(gòu)圖謹(jǐn)慎，線條扎實(shí)，皴、擦、點(diǎn)、染等須恰到好處，以使作品給人一種自然、雅致和多維度的觀感享受。（2）書法創(chuàng)作也講究“意在筆先”。在創(chuàng)作中，要求法度嚴(yán)謹(jǐn)，字法準(zhǔn)確，線質(zhì)凝練，章法有序，點(diǎn)、拉、拖、挑等應(yīng)相得益彰。（3）林散之曾在學(xué)習(xí)體會(huì)中談道：書畫同源、理無二致，他學(xué)習(xí)書法的路徑就是學(xué)習(xí)繪畫的路徑，以繪畫的道理作字，以寫字的道理作畫，相互滲透，暢其情趣。這也給我們提供了書畫學(xué)習(xí)的方法論。

三是道禪頓悟。（1）林散之自幼受到母親影響與佛結(jié)緣，并皈依佛門成了居士。他常和僧人來往探討佛理佛法，從而獲取了精深的佛學(xué)知識(shí)。如他的畫作《無量壽佛》《十六尊者》《水月觀音》和生前絕筆書法《生天成佛》等作品都體現(xiàn)著佛理禪機(jī)。（2）林散之有詩云：“得了天機(jī)入了手，縱橫涂抹似嬰孩。”[3]詩中的“天機(jī)”接近于道，“道生一、一生二、二生三，三生萬物”乃道之法則。《道德經(jīng)》有言：“知其雄，守其雌，為天下溪。為天下溪，常德不離，復(fù)歸于嬰兒。”[4]46從林散之少年書法求工整妍麗的書體，到青年愛劍拔弩張的書風(fēng)，從中年喜書卷之氣的字，到老年得天真童趣的字，顯然，林散之對(duì)老莊頗有感悟，始終把這一觀念貫穿于書畫的學(xué)習(xí)和創(chuàng)作之中。

林散之之子林昌庚家傳藏品林散之自作書聯(lián)《春歸風(fēng)靜五言聯(lián)》（圖1）中，上聯(lián)“春歸”二字顯然用漲墨寫意之法與下聯(lián)頭兩個(gè)字“風(fēng)靜”枯瘦之筆形成鮮明對(duì)比，而“花不落”又和“月常明”三字稍有錯(cuò)落。作品看似從章法上打破了書寫聯(lián)語的對(duì)稱性，實(shí)則是制造矛盾以消減章法上的過于直白，從而達(dá)到書法作品的整體美感。老子曰：“故有無相生，難易相成，長短相較，高下相傾，音聲相和，前后相隨。”[4]3中國書法藝術(shù)特別是草書最能表情達(dá)意，其中處理線條之間的矛盾難度最大，也最富哲理趣味。林散之對(duì)筆墨技巧的熟練掌握和在道禪上的修為與體悟，使他能辯證地看待和處理在草書創(chuàng)作中遇到的極為復(fù)雜的相對(duì)矛盾，從而達(dá)到“有無相生”的哲學(xué)高度。

圖1 林散之 春歸風(fēng)靜五言聯(lián)

四

中國書法藝術(shù)審美是建立在中國儒道文化背景下，有“中和”為美的評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)。蘇金成曾論述道：“中國古代的哲學(xué)和美學(xué)主張將人的價(jià)值建構(gòu)在人與自然的統(tǒng)一和諧之上，這種統(tǒng)一和諧又以審美體驗(yàn)為中介。道家提出的陰陽學(xué)說，體現(xiàn)出宇宙間自然萬物對(duì)立與統(tǒng)一的辯證關(guān)系。陰與陽的關(guān)系是一種既相對(duì)對(duì)立，又保持著一種自然的、和諧的統(tǒng)一與平衡的關(guān)系，這種和諧與平衡之美構(gòu)成了中國美學(xué)理論的基礎(chǔ)。”[5]由此，中國老莊哲學(xué)思想，人與自然的統(tǒng)一和諧與儒家提倡的中國人文精神的美學(xué)思想和中國佛教“色即是空”的美學(xué)觀，三者構(gòu)建起了中國美學(xué)的理論體系。由此，審美被納入藝術(shù)哲學(xué)的范疇。

林散之的自作詩《多少山林事》（圖2）：“多少山林事，依稀記不真。只將紅葉里，畫我舊年身。”作品中，“多少”兩字為靜態(tài)，下三字“山林事”為動(dòng)態(tài)，“依稀記”三字又稍顯平靜，接下來“不真”“只將”“紅葉”兩兩相連從而把書勢(shì)推向高潮。他把字的“動(dòng)”與“靜”，旋轉(zhuǎn)地、跳躍地、獨(dú)立地、連帶地置于重重矛盾中，從總體看又呈現(xiàn)出平衡與和諧。道家言：“五色令人目盲，五音令人耳聾，五味令人口爽。”[4]19在古代哲學(xué)著作中就有對(duì)事物感知的審美論述，中國書法藝術(shù)也曾有晉尚韻、唐尚法、宋尚意的審美意識(shí)。縱觀林散之學(xué)書經(jīng)歷，一是初學(xué)唐碑，后學(xué)漢魏，又宗法“二王”書帖。這為他日后學(xué)書“取法乎上”打下了基礎(chǔ)；二是跟隨張栗庵、黃賓虹學(xué)習(xí)書畫，給他的書畫去“俗”存“雅”指明了方向；三是道禪思想和黃庭堅(jiān)書學(xué)思想的影響，對(duì)林散之晚年在書法創(chuàng)作上求“淡”、求“天真”起到了關(guān)鍵性的一步。林散之的書法美學(xué)觀，從反對(duì)“俗”書轉(zhuǎn)變?yōu)榍蟆皶碇畾狻保伞皶須狻碧嵘轿蚯蟆捌降煺妗钡膶徝狼槿ぁ默F(xiàn)代西方美學(xué)的觀點(diǎn)來看，蘇珊·朗格指出：“你愈是深入地研究藝術(shù)品的結(jié)構(gòu)，你就愈加清楚地發(fā)現(xiàn)藝術(shù)結(jié)構(gòu)與生命結(jié)構(gòu)的相似之處，這里所說的生命結(jié)構(gòu)，包括從低級(jí)生物的生命的結(jié)構(gòu)到人類情感和人類本性這樣一些復(fù)雜的生命結(jié)構(gòu)（情感和人性正是那些最高級(jí)的藝術(shù)所傳達(dá)的意義）。”[6]顯而易見，蘇珊·朗格美學(xué)觀點(diǎn)的論述與中國道禪回歸本心的思想是不謀而合的。

圖2 林散之 多少山林事

在林散之的書法作品中，我們很難找到過于簡單的線條和無關(guān)緊要的點(diǎn)線聯(lián)系，甚至于無序的章法結(jié)構(gòu)。他的作品呈現(xiàn)的是一種情感的流淌、人性的本真。“靜”者，能感受到作品中的節(jié)奏美，如小溪潺潺的流響，古琴繞梁的余音；“動(dòng)”者，可察作品中的律動(dòng)美，如舞蹈展現(xiàn)的肢體力量，舞者旋轉(zhuǎn)的身姿，這都是對(duì)林散之書法美的最好詮釋。

結(jié) 語

綜觀中國歷代書法大家，無不涉獵廣泛，博古通今，集儒釋道學(xué)問，求天地人合一。林散之通過幾十年的藝術(shù)實(shí)踐，形成了獨(dú)有的書法筆墨語言。他在學(xué)習(xí)和總結(jié)古人書法的實(shí)踐中，將碑學(xué)用筆巧妙地運(yùn)用到寫帖當(dāng)中，充分融合碑帖，使書法中的線條方而遒勁、圓而不滑，橫折絞轉(zhuǎn)氣韻生動(dòng)，充滿活力。他“以畫入書”，承繼黃賓虹先生的“五筆七墨”之法，以深厚的筆墨功夫極大地豐富了書法的表現(xiàn)力。林散之在晚年的草書作品中，厚重之處不失輕盈，淡薄之處不失韻致，笨拙之處不失乖巧，飛白之處盡顯天趣，同時(shí)體現(xiàn)出草書的“中和”之美，也契合了道家哲學(xué)的基本觀點(diǎn)。