落日書

葉文宇

一位礦工父親

已經(jīng)習(xí)慣了，在礦洞里頭頂白太陽(yáng)的父親

眼睛越來越亮，聲音趟來越渾厚

炫耀說這是黃土地下最深最大的礦坑區(qū)

他越說越有干勁，用不完的感覺。身上無(wú)非

也就是二百零六塊鋼筋鐵骨，怎么容下了

千萬(wàn)斤的反復(fù)捶打。要知道洞口的一句話

傳到洞底父親的耳邊，就是一個(gè)洪雷，一座高山

我后來給他推過《炸裂志》，他深受感動(dòng)和鼓舞

點(diǎn)起幾根煙，在場(chǎng)房的機(jī)器旁也掏出筆

礦廠唯一美的時(shí)刻，就是在夕陽(yáng)之下

黑、黃、白，構(gòu)成一幅與霓虹燈截然不同的

簡(jiǎn)筆畫。許多位口音不同的父親

進(jìn)入出去，在畫中做了寥寥幾筆注解：

有的中年喪子，有的為了親家要求的嫁妝

有的從村里的煙囪處擠出，有的為父母的養(yǎng)老保險(xiǎn)

皺緊眉頭。而后，把金黃的傷疤再次帶入

微亮且冗長(zhǎng)的治療室里——

中年的全部隱痛，已沒有一絲的風(fēng)口

往外跑出

我知道，父親的有些詩(shī)句，這一生我都讀不懂

他也用了一些加密的書寫符號(hào)，像是二次保險(xiǎn)

生怕我竊取其中的含義

我一直覺得，礦廠最美的時(shí)刻是

他望向我，然后進(jìn)洞的瞬間。因?yàn)?/p>

他又要開始譜寫他的詩(shī)篇了

一種直鉆心剜骨的美在其間

落日書

余暉切分我們相似的影子，如同接近的命運(yùn)

流浪者依舊在南北路途中往返

除卻行李，更重的是疲憊的影子

我們?cè)谏巾斦f出：貧窮，衰老，遠(yuǎn)方

和疼痛戰(zhàn)栗的鄉(xiāng)音。落日在山頂談?wù)撐覀儯?/p>

有的人坐車離去，有的人徒步回來

有的人托體同山阿，有人高唱大風(fēng)歌

向上的路那么艱難。落日之下

我們和草木一樣，一株一株地

解讀群山的奧義

漁 網(wǎng)

我成功地活成了故鄉(xiāng)的一張漁網(wǎng)

在水草雜繞，水質(zhì)渾濁的地方打撈

靠養(yǎng)生活的魚，將我拉回

反復(fù)清洗，身上的污泥和腥氣

并教會(huì)我觀察天氣，偵探水域

在風(fēng)調(diào)雨順的日子能滿載收獲

在惡劣的關(guān)頭不用再咬緊牙關(guān)

很多年了，他仿佛蒼老了

站在河岸淺處，一截一截地陷入泥潭

而我同暗礁撕扯，布滿血絲和淚痕

等他將我拋得老遠(yuǎn)后用力地拉回

隨流水從細(xì)密變得稀疏

那些漏洞里還烙有他的咬痕和掌紋