每個(gè)人都有自己詩(shī)意的自傳

麥淇琳

小城的春天沒(méi)有一點(diǎn)轟轟烈烈的跡象，只是慵懶地?fù)]了一下袖子，就又頓住了。忽一日，我遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)窗外的山脊露出點(diǎn)點(diǎn)的粉色，心里也有什么東西，微微動(dòng)了一下。

讀高中時(shí)，我在梅川讀書，住處的窗外一樹(shù)梅花，寂靜悲憫地在枝頭瞧著人間草木。那日，屋檐下的影子被日光拉長(zhǎng)又捏短時(shí)，我看見(jiàn)了那個(gè)病懨懨的女孩。她穿一件紅色的格子長(zhǎng)衫，虛弱地伏在窗邊，我看她時(shí)，她正仰頭看一株老梅，深深地，深深地呼吸。一時(shí)四周寂靜。

后來(lái)，她的名字、她舉辦畫展的新聞，開(kāi)始布滿周遭的媒體。我的眼睛就被吸引住了，開(kāi)始明白那些心理學(xué)家說(shuō)的，人在困境中，最好的辦法就是培養(yǎng)一門愛(ài)好。不管是養(yǎng)花、釣魚還是潛水、畫畫，都行。但是第一，得沒(méi)有任何功利動(dòng)機(jī) ；第二，你得是花了大量的心力和時(shí)間在上面。

她不是養(yǎng)在深閨的女孩，小小年紀(jì)就跟著好作畫的父親，走遍三山五岳，所以她眼界開(kāi)闊，想當(dāng)個(gè)畫家。但現(xiàn)實(shí)卻是慘痛的，她8歲那年突然手腕腫痛，父親帶她四處求醫(yī)，才知道她不幸患上類風(fēng)濕關(guān)節(jié)炎。

她的病情很快惡化，兩年后，她四肢關(guān)節(jié)迅速變得僵硬，需要一直臥床。雖然經(jīng)歷這樣沉重的打擊，但小小的她還是勇敢地直面現(xiàn)實(shí)，依然不改初心。

她每天忍受著關(guān)節(jié)變形帶來(lái)的疼痛，靠繪畫麻醉她身體里的鈍痛。起初，家里沒(méi)有畫板，她父親就用紙箱子做了一個(gè)簡(jiǎn)易的床上畫板?；沒(méi)有專業(yè)的圖紙，她姐姐就在放學(xué)后為她在紙上描線；她全身關(guān)節(jié)僵硬，右手不行就用左手；手指握不住筆，那就像拿棍子一樣握畫筆。

她無(wú)法外出寫生，繪畫素材只有頭頂?shù)男强蘸鸵粡垙堬L(fēng)景照。她喜歡大海，姐姐就給她拍了一張又一張大海的照片，她試過(guò)多種調(diào)色，還是無(wú)法把大海的“蔚藍(lán)”搬到畫紙上。所以一整個(gè)冬天，她都坐在窗邊，想象著大海時(shí)而氣勢(shì)磅礴，時(shí)而溫柔如風(fēng)的情景。她一遍一遍地畫海，累了就歇一歇，喝口水，再繼續(xù)想象，繼續(xù)畫。

天亮?xí)r分，她在藍(lán)色顏料里兌水，反復(fù)調(diào)試到適合的比例，畫著畫著，畫紙上便有一面遼遠(yuǎn)的海。她給這幅畫取名為《深藍(lán)》，她躺在床上，眼光在畫紙上流連，忽然想起了余光中的詩(shī)：與海為鄰，住在無(wú)盡藍(lán)的隔壁，卻無(wú)壁可隔，一無(wú)所有，卻擁有一切。

她把《深藍(lán)》發(fā)到網(wǎng)上，第一次有人跟她說(shuō)你可以開(kāi)個(gè)畫展，她以為是開(kāi)玩笑。第二次有人對(duì)她說(shuō)開(kāi)畫展的時(shí)候，她把它當(dāng)成一個(gè)夢(mèng)，一個(gè)可能要追一輩子的夢(mèng)。一次偶然的機(jī)會(huì)，市圖書館為她舉辦個(gè)人畫作展覽，她穿上了最心愛(ài)的百褶裙，忍著病痛與大家分享展出自己的百幅畫作。她在小城里出了名，許多人慕名而來(lái)，就為了親眼看看她那幅充滿夢(mèng)幻詩(shī)意的《深藍(lán)》。

之后她的病情突然加重，所有關(guān)節(jié)疼痛難忍，每天要靠各種藥物來(lái)調(diào)理，但她竟然還是樂(lè)呵呵的，對(duì)著手機(jī)大唱那首紅遍全網(wǎng)的《孤勇者》。

生命旅程中，我們有時(shí)需要用軀殼去裝現(xiàn)實(shí)的痛苦，但無(wú)論面對(duì)什么，都要有直面現(xiàn)實(shí)的勇氣和改變困境的信念。當(dāng)你展開(kāi)了生命的全部山水，便如席慕蓉說(shuō)的，世界依然是一個(gè)在溫柔地等待我們成熟的果園。天這樣藍(lán)，樹(shù)這樣綠，生活原來(lái)可以這樣的安寧和美麗。

（編輯 余從/圖 槿喑）