文/佚名

當(dāng)年,年僅23歲的張柏芝憑借電影《忘不了》,拿到第23屆香港電影金像獎(jiǎng)最佳女主角。
她飾演的小慧是小巴司機(jī)阿文的未婚妻,兩人正籌備結(jié)婚,阿文卻在一次車(chē)禍中意外喪生。噩耗之下,小慧強(qiáng)忍悲傷,繼續(xù)生活。緊隨而來(lái)的,是現(xiàn)實(shí)中一個(gè)又一個(gè)的棘手問(wèn)題。幸好,有一個(gè)叫大輝的人熱心地幫著她……
一個(gè)下雨天,小慧正在總站的公交站臺(tái),滿(mǎn)心歡喜等著未婚夫阿文收工。萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到,等到的卻是阿文撞車(chē)身亡的消息。
在醫(yī)院的走廊,小慧失魂落魄,一遍遍對(duì)醫(yī)生說(shuō):“你們一定是搞錯(cuò)了,這一定不是他。”
從醫(yī)院回到家,她蜷縮在沙發(fā)上,眼神空洞,頭發(fā)凌亂,仿佛被抽干了所有力氣。眼前的房子,是和阿文一起租的,即將裝修成他們愛(ài)的小窩:沙發(fā)是淺米色的,墻壁是淺藍(lán)色的,窗簾是彩虹色的。他們?cè)谶@個(gè)房子里一起期待彩虹般幸福的未來(lái)。這一切,隨著阿文的離開(kāi)戛然而止。
精神病學(xué)家羅斯博士說(shuō),人類(lèi)喪失所愛(ài)后,會(huì)經(jīng)歷五個(gè)階段的悲傷:否認(rèn)、憤怒、討價(jià)還價(jià)、沮喪、接受。
小慧也是如此。她的生活,出現(xiàn)了一個(gè)巨大的洞,里面汩汩流著血,但她處理傷口的方式是調(diào)動(dòng)自我的防御機(jī)制:假裝沒(méi)有受傷。
她拿出了所有的積蓄,把阿文那輛撞到幾乎報(bào)廢的車(chē)給修好,并代替阿文繼續(xù)開(kāi)著這輛車(chē)牌叫“1314”的小巴。她一再對(duì)維修師傅說(shuō):一定要修得跟以前一模一樣。
這個(gè)細(xì)節(jié),透露出小慧的內(nèi)心秘密:當(dāng)她開(kāi)著和阿文一模一樣的車(chē),走著一模一樣的載客路線,她可以這樣說(shuō)服自己:“一切和以往沒(méi)有什么不同。”用這樣的相似性來(lái)抵抗阿文離去的事實(shí),還有她的生活翻天覆地的變化。
不愿承認(rèn)“重要的人離開(kāi)自己”,在最初階段會(huì)幫人們減緩?fù)纯唷5绻恢蓖A粼诜裾J(rèn)的階段,和事實(shí)較勁,則會(huì)帶來(lái)更多的痛苦。
小慧每天都沉浸在甜蜜的回憶和痛苦的現(xiàn)實(shí)里。奇怪的是,她卻無(wú)法表達(dá)這份情緒。她拼了命地賺錢(qián),要養(yǎng)阿文和前妻留下的孩子樂(lè)樂(lè),還要供房租、車(chē)款。
但小巴司機(jī)的生活一點(diǎn)都不容易。沒(méi)錢(qián)去總站,她只能拉散客;因?yàn)殚_(kāi)得慢,總是被乘客罵;還被交警開(kāi)罰單,被同行嘲笑,被人砸車(chē)窗,被喝醉的乘客騷擾。晚上回到家,一雙手全是血泡。
她做的這一切,家人都不理解,小慧孤獨(dú)而無(wú)助。幸好,身邊出現(xiàn)了另一個(gè)小巴司機(jī)大輝。大輝教小慧如何用二檔起步搶客,跟難搞的客人打交道,跟警察軟磨硬泡免罰單……
在大輝的幫助下,小慧逐漸上手,但生活仍是捉襟見(jiàn)肘。有一次,小慧為了省錢(qián),決定在菜市場(chǎng)撿一些爛魚(yú)和爛白菜回家吃。
大輝看不下去了,說(shuō):“你現(xiàn)在搞得亂七八糟的,不行又怎么樣,這有什么好逞能的,大人無(wú)所謂,孩子怎么辦?”“我知道,我也不想讓人家看笑話。阿文臨死前不是跟你說(shuō)過(guò),叫我堅(jiān)強(qiáng)點(diǎn)嗎?”小慧回答。
大輝這時(shí)說(shuō)了實(shí)話:“阿文死的時(shí)候根本沒(méi)說(shuō)過(guò)他愛(ài)你,也沒(méi)叫你堅(jiān)強(qiáng)點(diǎn),這都是我編的。”
“為什么騙我?”憤怒之下,小慧甩了大輝一巴掌,然后蹲在菜市場(chǎng)嚎啕大哭。
這場(chǎng)爆發(fā)的痛哭,是一個(gè)轉(zhuǎn)折性事件。大輝的話,戳破了小慧的防御,真的很痛。也是這份疼痛,讓小慧長(zhǎng)期壓抑的情緒得到了松動(dòng)和釋放。
在此之前,她不允許自己脆弱,不允許自己悲傷。但這份阻斷的情緒也阻斷了內(nèi)在的心理能量,甚至?xí)?dǎo)致嚴(yán)重的心理疾病。就像弗洛伊德在《哀傷與憂(yōu)郁》中所提,這種情緒伴隨著對(duì)外部世界興趣的中斷、失去愛(ài)的能力、自尊和自我價(jià)值的下降。
壓抑的情緒也會(huì)將人整個(gè)折疊在過(guò)去的空間里,無(wú)法開(kāi)始新的生活。
幸好,在大輝的陪伴下,小慧逐漸接納內(nèi)在的悲傷,并釋放和表達(dá)了情緒。在這個(gè)過(guò)程中,小慧的創(chuàng)傷慢慢被修復(fù),對(duì)體貼的大輝也動(dòng)了真感情。
小慧和大輝越走越近,卻都不敢捅破那一層窗戶(hù)紙。一次,小慧因?yàn)榻?jīng)濟(jì)窘迫,忍痛決定將孩子送到慈善機(jī)構(gòu)。樂(lè)樂(lè)苦苦哀求:別不要我,媽媽?zhuān)視?huì)聽(tīng)話的……小慧心如刀割,卻沒(méi)辦法。
在一旁的大輝再也忍不住,走過(guò)去一把將樂(lè)樂(lè)緊緊抱在懷里。“我來(lái)養(yǎng)他行了吧,我養(yǎng)。”
三個(gè)人緊緊抱在一起痛哭,小慧和大輝的感情也迅速升溫。可不知為何,面對(duì)小慧的熱情,大輝卻有些躲閃。小慧追問(wèn)之下才知,大輝原來(lái)結(jié)過(guò)婚,有個(gè)兒子。因?yàn)樗觅€,將家里的好幾輛小巴都輸?shù)袅耍拮訜o(wú)法忍受,帶著孩子離開(kāi)了。
他一直不敢搬家,不敢換工作,不敢換家里的號(hào)碼,就怕妻子和孩子有一天回來(lái),會(huì)找不到他。
大輝遇到小慧和樂(lè)樂(lè)時(shí),正是自己生活的低谷。他無(wú)意間把內(nèi)在的一份需求投射在了小慧和樂(lè)樂(lè)身上,用他們來(lái)補(bǔ)償自己的過(guò)去,緩解自己的內(nèi)疚,修復(fù)自己的情結(jié)。
大輝袒露一開(kāi)始接近小慧和樂(lè)樂(lè)時(shí)的原因:“我是把你們當(dāng)成他們。我是為了證明自己是個(gè)好父親,是個(gè)好男人。”小慧傷心地奪門(mén)而出,但是心里卻一直在回想大輝問(wèn)她的話:“你對(duì)我究竟是感激,還是喜歡?”“究竟是我當(dāng)你是她,還是你當(dāng)我是他?”
明明是兩個(gè)人在一起,擠進(jìn)來(lái)的卻是四個(gè)人。兩個(gè)人都明白,如果不能告別過(guò)去的創(chuàng)傷,和自己和解,新的感情就沒(méi)有辦法開(kāi)始。唯有全身心的、毫無(wú)隱藏的、真誠(chéng)的碰觸,才能做到愛(ài)的聯(lián)結(jié)。
回想兩個(gè)人相處的一點(diǎn)一滴,一起哭一起笑,一起面對(duì)生活的困境,那份感情早已經(jīng)不是同情,也早已經(jīng)超越了感恩的念頭。愛(ài)不會(huì)騙人,真實(shí)的感受也不會(huì)騙人,小慧和大輝決定勇敢面對(duì)新生活。
故事的結(jié)尾,兩個(gè)人不約而同地各自收拾整理了房間,清空了過(guò)去的衣物,賣(mài)掉了小巴。這一次,他們終于厘清了內(nèi)在的需求,堅(jiān)定地選擇彼此。
過(guò)去的回憶和人,就好好留在心底吧,這一次,他們要重新上路,看更多的風(fēng)景。
真正地告別過(guò)去,活在當(dāng)下,并不容易。以下三個(gè)角度可以幫助我們:
確認(rèn)和理解喪失的真實(shí)性。在認(rèn)知層面,試著將注意力聚焦到所需面對(duì)的現(xiàn)實(shí)中來(lái),放下“如果……就好了”的假想。
在這個(gè)過(guò)程中,可以借助一些社會(huì)支持系統(tǒng),比如說(shuō)在好友的陪伴下,去嘗試接受悲慘的人生真相,接受生老病死的無(wú)常。慢慢來(lái),不要急。
有意識(shí)地松動(dòng)并表達(dá)情緒。對(duì)著那件事,或者想象中的那個(gè)人,把想說(shuō)的話說(shuō)完,把想哭的淚流掉。
任何的情緒和感受都有自身的意義,會(huì)引導(dǎo)我們走向成長(zhǎng)之路。試著打開(kāi)感受的通道,體會(huì)流淌出來(lái)的悲傷、憤怒或沮喪。不要評(píng)判,不要抑制,將它們充分地釋放表達(dá)出來(lái)。
修復(fù)并激活內(nèi)在的生命力量。失去,會(huì)改變我們的人生態(tài)度。經(jīng)歷了這些,才會(huì)懂得什么是對(duì)自己真正重要的。而這份內(nèi)在需求的澄清,也會(huì)激活我們的生命力。
學(xué)會(huì)將內(nèi)在資源,比如說(shuō)時(shí)間、情感、心力再投入到新的對(duì)象和關(guān)系中。珍惜眼前人,在新的環(huán)境中,建立新的關(guān)系,新的鏈接。