繁縷

歐正中

匆匆而來，然后匆匆而去，以這樣的節奏在大地上生活了千百萬年。

“白日不到處，青春恰自來。苔花如米小，也學牡丹開。”初識繁縷，是在孩童時。母親種菜時，我們跟著到地邊玩耍，發現菜地里總會有繁縷頑強地生長著，母親用手薅著，一把一把扯下，然后丟在菜地邊的土溝里，等地里活兒干完，再埋在泥土里，腐爛后做肥料。不幾天，繁縷又在菜地里野蠻地生長起來，那青青嫩嫩的模樣，像是一群不諳世事的頑童，舉著它們的小手，幼稚地宣告著它們的存在。后來，慢慢發現，每到冬春季節，閑田野地里，幾乎到處都是繁縷。玉米生長的時候，它們也能在空隙里找到安身之地，無拘無束地生長著。

喜歡繁縷，還得從我割豬草說起。起初，我一直認為，繁縷是雜草，是野草，沒啥用處。割豬草的小伙伴們告訴我說，繁縷是豬食，豬可愛吃了。我將信將疑，眼見小伙伴們用鐮刀爭搶著把繁縷割下，毫不猶豫地放進背簍里，總算把我的顧慮徹底地打消了。自此以后，每次外出割豬草，我都要留意起繁縷來。有一次，我在一片偏僻的空地里，發現一大片長勢茂盛的繁縷，喜出望外，我幾乎不費吹灰之力便割了滿滿一背簍。背回家去，煮熟后喂豬，豬吃得可帶勁了，豬吃食的時候那有節奏的響亮的咚咚咚咚的搭嘴聲，把我高興壞了。從那時起，我便真正喜歡上了繁縷。

我的家鄉把繁縷叫作鵝苗草。到了冬季，土地空閑了，繁縷開始偷偷地鉆出頭來，在土質肥沃的地方，瘋狂地生長著。十幾天的工夫，就讓原本寂寞的土地，頓時有了勃勃生機。這種草喜濕，繁殖能力強，生長迅速，能夠很快地在地面上長出厚厚的一層，像一張綠毯嚴實地遮蓋著，從而讓地面保持一定的濕度，為小昆蟲們提供了良好的生存場所。我親眼看見，繁縷在干燥的泥土里，長勢就差了許多，不知為什么，我看見干瘦的繁縷時，心里總有一絲莫名的難過。大概是因為有了繁縷，冬季荒涼的山坡才多了幾分春季誘人的綠。

繁縷個頭低矮、細小，平臥在地上，藤藤蔓蔓，牽牽連連。藤蔓里的維管束具有彈性，兩手用力把它外層的莖扯斷，里面的維管束依然相連。李時珍在《本草綱目》中對繁縷的介紹是“此草莖蔓甚繁，中有一縷，故名”。說的就是，繁縷莖管中間部分，莖蔓甚多，斷之仍有縷相連，柔韌如絲。

繁縷不可以常年生長，它選擇了一種更為低調的“活法”——埋藏于地下的種子在12月開始發芽，次年的3—4月份開花結籽，等到微小的種子掉落，悄然歸隱泥土后，整株就逐漸萎縮枯黃，這個生命周期也就完成了。匆匆而來，然后匆匆而去，以這樣的節奏在大地上生活了千百萬年。

繁縷屬于石竹科繁縷屬，其長勢綿密，外形柔軟、細弱，卻有著強大的生命力。趴在地上生長的繁縷，開出的花很小，呈白色，像夜里一顆顆遠在天邊的極小的若隱若現的星星，很難引起別人的注意。初看以為有多個花瓣，細看發現它只有五個花瓣，每個花瓣的中間都有一道深一點的缺口，感覺缺口把花瓣分成了兩半，這多像一對兔子耳朵。它的果實是蒴果，由幾個子房組成，里面包裹著數粒圓形的極小的種子，種子的直徑只有一毫米，特別不起眼。

記得有一首贊美繁縷的詩是這樣寫的：“寂寞垣墻寂寞花，鄉村老巷即天涯。春風有意憐幽草，繁縷含英吐素華。”長在寂寞處，開出寂寞花，春風沒有忘記它，不管花有多小，可那也是繁縷的芳華呀！

后來，離開家鄉，在城里生活久了，才知道繁縷是一道美味的野菜。

每到冬春季節，我和妻都會開車到野外去，摘一些繁縷的嫩葉回來，清洗干凈用來炒肉，家常做法就可以；如果你不喜歡，放點辣椒、蒜末等素炒，味道也很不錯。

當然，還可以把繁縷用來涼拌，先用熱水焯一下，去掉土腥味，記住涼拌的時候要燙熟，也就是水開之后放入，等到水再次沸騰之后多煮一小會兒，然后撈出放涼，用辣椒油、蒜泥等拌勻。吃起來，爽嫩可口。

繁縷還可以用來熬湯、煮火鍋等，吃法多樣。繁縷嫩葉吃起來略帶甜味，口感像吃嫩嫩的小白菜，應該能夠滿足多數人的口味。

繁縷還有一定的藥效，具有活血化瘀、清熱解毒的功效。被蚊蟲叮咬后，用繁縷泡水喝，能夠有效地治療身上的紅疙瘩、發癢等。此外，繁縷還有一定的減肥功效，尤其對于濕熱型的肥胖，減肥效果明顯。

也許是小時候愛割繁縷喂豬的緣故吧，我在吃繁縷的時候，心里似乎總有一個小疙瘩。

其實，我心里還藏著一個不愿說出的秘密。要是我小時候就知道繁縷是一道野菜，該多好啊。在青黃不接、無糧可吃、饑腸轆轆的日子，到野外摘一籃嫩嫩的繁縷回來，不論是素炒還是煮湯，我都能津津有味地吃下去，那絕對是我今生吃過的一道真正的終生難忘的美味呀。可惜，那時我真的不知道啊。