項鴻祚詞史接受的經典性要素*

汪素琴

提要:項鴻祚的詞學觀念以“由心而發”為理論起點,關注創作主體的“性情”,提倡詞作表現方式的“意內言外”和情感內容的“沉頓傷婉”,具有融合性,為不同背景的詞論家將其納入清詞經典序列提供了理論支撐。《憶云詞》具有意象的易感性、情感的共相性、表達的節制性特點,其“真深哀婉”的特質容易激發受眾的情感共鳴,是項鴻祚清詞史經典地位得以確立的基石。作為一位傷心的純粹詞人,項鴻祚是亂世失意文人的縮影,其詞作中寄寓著知識分子的絕望心聲,與晚清讀者有天然的親近感。經過黃燮清、楊希閔、譚獻等人的層層推舉,項鴻祚最終得以進入清詞經典名家序列。

項鴻祚(1798—1835),原名繼章,改名廷紀,又改名鴻祚,字子彥,號蓮生,祖籍安徽歙縣桂溪,出生于浙江錢塘,系道光十二年(1832)舉人,著有《憶云詞甲乙丙丁稿》(以下簡稱《憶云詞》)。(1)關于項鴻祚生平履歷的最新考證有曹明升《項鴻祚三題》(《古典文學知識》2019年第2期)、朱德慈《項蓮生年譜新訂》(《詞學》2021年第1期)等成果。項鴻祚在道光時期雖有一定的詞名,甚至有“一二知者”將其附于“名勝之后”,(2)項鴻祚:《憶云詞甲稿自序》,《憶云詞甲乙丙丁稿》,光緒癸巳(1893)錢塘榆園叢刻本。按:下文所引項鴻祚的詞稿自序及詞作,均出自榆園叢刻本,概不作注。但影響力有限。咸、同時期,黃燮清、楊希閔、譚獻等人一再推尊其詞。黃燮清《國朝詞綜續編》收項鴻祚詞64首,位居第一。楊希閔《詞軌》將晚清詞人張惠言、周之琦、項鴻祚三家匯為一卷,列為正編,認為項詞得性真之真,“饒有《握蘭》風味”。(3)楊希閔:《詞軌》,同治二年稿本,國家圖書館藏。譚獻將項鴻祚列入丁卯年(1867)和壬申年(1872)制定的兩份清詞經典名錄中,并標舉項鴻祚為“二百年中,分鼎三足”(4)譚獻編選,羅仲鼎、俞浣萍點校:《篋中詞》,人民文學出版社,2015年,第264頁。的詞人之一,稱賞《憶云詞》具有“一掃浙中喘膩破碎之習”(5)譚獻著,范旭侖、牟曉朋整理:《譚獻日記》,中華書局,2013年,第35頁。的功績。黃氏的論詞主張與浙西詞派接近,楊氏具有明顯的常派傾向,譚獻詞論頗有融通浙、常之意。黃、楊、譚三家的詞學觀念有較大區別,他們為何會一致推重項鴻祚的詞呢?本文擬從項鴻祚的詞學理論觀念、詞作書寫特征、詞人形象及晚清士人的閱讀心態等方面,對上述問題予以解答。

一、觀念融合:層級創作觀的理論契合

項鴻祚生活于浙派、常派、吳派、性靈詞論相與爭鋒的時代,其身上雖有強大的浙派基因,但并未被浙派束縛,而是積極吸取各派理論的合理成分,融合改造,形成了以“由心而發”為理論起點,以“沉頓傷婉”為情感內核,以“意內言外”為表現方式的層級詞體創作觀。

在《答友人書》中,針對友人勸其多為“承平雅頌之音”的行為,項鴻祚重申了“聲音之道,由人心生”的觀念。(6)項鴻祚著,曹明升點校:《項蓮生集》,浙江古籍出版社,2018年,第74—75、3頁。他將“心”視為創作生發的本源,認為詩詞是作者“心”有所感后由“心”而發的產物,是作者之“心”的呈現。項鴻祚在《焦尾琴序》中指出:“己丑冬,敝廬不戒于火,詞以鏤板幸全,而詩無存者。顧性靈所寄,時時到心,憶而錄之,十得三四,題曰‘焦尾琴’。”(7)項鴻祚著,曹明升點校:《項蓮生集》,浙江古籍出版社,2018年,第74—75、3頁。所謂“性靈所寄,時時到心”,即將“性靈”與“心”視為一體,認為創作主體“心”中的所思所感是“性靈”依附的結果,而詩詞則是作者內在情感郁積后以文字形式投注于文本的表現。正因如此,當作品遭遇火厄之后,項鴻祚仍舊可以憑藉記憶予以追錄。

在“聲音之道,由人心生”的基礎上,項鴻祚又提出了“沉頓傷婉”的創作情感論。其曰:“當沉頓無僇之極,僅托之綺羅薌澤,以洩其思,蓋辭婉而情傷矣。”(《丁稿自序》)項鴻祚此一觀點是對嘉、道之際詞體“性情”論的一大補充。金應珪在《詞選后序》中指出,“近世為詞,厥有三蔽”,曰:淫詞、鄙詞、游詞。其中“游詞”是指那些“哀樂不衷其性”“慮嘆無與乎情”“義不出乎花鳥”“理不外乎酬應”的詞作。(8)金應珪:《詞選后序》,張惠言、董毅選編:《正續詞選》,啟智書局,1934年。浙派后期過分執著于詞的清空騷雅,追求詞體形式的妥帖,用字的精巧,忽略作品內在的立意與情感,終使詞陷入空洞油滑之境。謝章鋌痛惜道:“大抵今之揣摩南宋,只求清雅而已,故專以委夷妥帖為上乘……雖不纖靡,亦且浮膩,雖不叫囂,亦且薄弱。”(9)謝章鋌:《賭棋山莊詞話》,唐圭璋編:《詞話叢編》,中華書局,2005年,第3460頁。針對這種現狀,郭麐提出了以“性情”救弊的觀點。他在《梅邊笛譜序》中批評當世浙派后學之詞“徒仿佛其音節,刻畫其規模,浮游惝怳,貌若元遠”,乃至“性靈不存,寄托無有”(10)郭麐:《靈芬館雜著續編》,《靈芬館雜著三編》、《靈芬館詩初集》,《清代詩文集匯編》485冊,上海古籍出版社,2010年,第456、529、1頁。,并在《桃花潭水詞序》中指出唐宋詞中的佳篇巨制是作者的“心思才力足以與古相深,而能自抒其襟靈”(11)郭麐:《靈芬館雜著續編》,《靈芬館雜著三編》、《靈芬館詩初集》,《清代詩文集匯編》485冊,上海古籍出版社,2010年,第456、529、1頁。之作。郭麐從嘉慶元年(1796)開始就經常客居杭州,與杭郡詞壇的張云璈、屠倬、陳文述、沈星煒等交往頻繁,他的“性靈”觀也因此得到了諸友的響應。張云璈在《話雨草堂初稿序》《馬太常〈秋藥庵詩〉序》《沈秋卿〈夢綠山莊詞〉序》《家春水〈風雨茅屋稿〉序》《孫燭溪舍人〈碧山棲詩稿〉序》等序文中多次以“性情”論詩詞。其《話雨草堂初稿序》說:“詩以道性情,舍性情以言詩,夫人而知其不可也。”(12)張云璈:《簡松草堂文集》,《清代詩文集匯編》421冊,第557、566頁。又其《沈秋卿〈夢綠山莊詞〉序》強調:“詩以道性情,而詞又性情之易為道者也。”(13)張云璈:《簡松草堂文集》,《清代詩文集匯編》421冊,第557、566頁。屠倬在《是程堂二集自序》中以“言為心聲”為基點,認為詩歌應以“真”為首務,“詩愈工則真愈見”(14)屠倬:《是程堂二集》,《續修四庫全書》1517冊,上海古籍出版社,2002年,第396頁。,進而在《靈芬館詩集序》中指出“漢魏六朝唐宋之詩,其傳者無不各具一性情”(15)郭麐:《靈芬館雜著續編》,《靈芬館雜著三編》、《靈芬館詩初集》,《清代詩文集匯編》485冊,上海古籍出版社,2010年,第456、529、1頁。。屠倬的《耶西漁隱詞》更是被夏寶晉評為“操潔飲水,情殷抱山”(16)屠倬:《耶西漁隱詞》,《清代詩文集匯編》535冊,第237頁。,是真性情融注之作。項鴻祚的“聲音之道,由人心生”以及“性靈所寄,時時到心”的觀點,與杭州詞壇推舉“性情”論的步調頗為一致。然而,詞情如若把握不好,容易流于浮、滑、薄之弊。郭麐、張云璈、屠倬等人提倡融“性情”入詞,但沒有對“情”做出具體的規范。項鴻祚“沉頓傷婉”的創作情感論,兼及詞情的深度與質素要求。詞的情感內容可以是多元化的。個體心靈細膩幽微之性情,繾綣深厚的思鄉戀土之情思,志不得伸的騷人之情意,乃至社會、民族、國家之情志等,都可以寫入詞中。但這些情感必須是作者內心深處生發的真情實感,它們經過持續的埋藏發酵,直至“沉頓無僇之極”時才噴薄而出,最終以蘊藉的方式通過對“綺羅薌澤”的描繪而達到“辭婉情傷”的審美效果。

嘉、道時期,文學創作技巧高度發展,創作主體之“心”難免會被語言、格式、修辭等外在形式所凌駕,以致產生徒有形式之作,出現重“格”輕“意”的創作傾向。項鴻祚指出:“近日江南諸子,競尚填詞,辨韻辨律,翕然同聲,幾使姜、張俯首……余性疏慢,不能過自刻繩,但取文從字順而止。”(《乙稿自序》)“江南諸子”乃指包含戈載、朱綬、沈傳桂、吳嘉洤、王嘉祿、陳彬華、沈彥曾在內的“吳中后七子”。他們論詞重音律,主張填詞需“字字協律”,以致創作出現了以“格”害“意”的情況。項鴻祚是一位知音識律的詞人,經常將所填新詞拿給樂工吟唱,以此查驗詞作是否合律諧聲。他之所以會抨擊“江南諸子”,并非認為填詞不當守律,而是出于對當時詞壇創作“不逮所言”,詞作失去生機之狀的反撥。項鴻祚深知真摯地抒發郁積于胸的情感意緒比“辨韻辨律”更為重要。其于《甲稿自序》中云:“夫詞者,意內而言外也。意生言,言成聲,聲分調,亦猶春庚秋蟀,氣至則鳴,不自知其然也。”認為詞人的情感、心緒、思想是創作的內驅力,當內在的“意”積聚到一定程度后便轉化為言語,進而再轉變為聲音及韻調。“意內言外”說并非項鴻祚的發明,它作為晚清時期常州詞派的重要觀念,因張惠言《詞選序》中的論說而逐漸受到關注。張氏以“意內言外”說作為“比興寄托”表現方式的闡釋依據,不僅注意到了詞體幽微綿邈的特性,還對詞作內容的社會性提出了要求。從創作活動的四要素角度看,張氏之論兼顧詞體創作活動中的“世界”與“文本”兩大要素。項鴻祚的“意內言外”說雖產生于嘉、道之際詞壇對“意內言外”說予以討論的這一大背景,但相較而言,項氏觀點承“由心而發”觀念而來,更為注重創作主體的主觀能動性,即“作者”這一要素。當詞人心中之“意”勃發時,創作就能順理成章地進行,詞人便不會斤斤計較字句聲律。項鴻祚以“心”為創作的依歸,企圖用“意內言外”說將關注的重點聚焦在創作主體身上,使詞創作回歸到“格”與“意”的平衡狀態。

要之,項鴻祚以“由心而發”為理論起點,以“沉頓傷婉”為情感內核,以“意內言外”為表現方式,實現了“性靈”與“沉頓”,“意”與“格”的融合,既避免了單主某一觀點的偏頗,又對詞壇的創作弊病做出了有效回應,同時又與性靈派和常州詞派的理論有了契合點。項鴻祚詞學觀念的融合性,為不同背景的詞論家將其作品納入清詞經典序列提供了理論支撐。

二、真深哀婉:詞作書寫的情感共鳴

王國維說:“大家之作,其言情也必沁人心脾,其寫景也必豁人耳目。其辭脫口而出,無矯揉妝束之態。以其所見者真,所知者深也。”(17)王國維:《人間詞話》,江蘇文藝出版社,2007年,第31—32頁。言情貴在“真”與“深”,情“真”而后能“深”,兩者往往形影相隨。項鴻祚詞以“真”情言說為基礎,通過意象場景、情感主題、表達方式的多重表現,使詞情達到了既“深”又“哀婉”的境界。正因如此,讀者在閱讀《憶云詞》時,極易與詞人發生情感共鳴。

先看意象場景的易感性。《憶云詞》中俯拾可見風云雨露、日月星辰、花鳥蟲魚、草木音聲等自然意象,以及納涼、聽曲、觀夕陽、游湖、賞花、聽雨、斗草、簸錢、賣餳、撾鼓等日常生活中喜聞樂見的景象。廣泛使用常人易感的自然意象和生活意象是縮短《憶云詞》與受眾距離的第一步。不但如此,項鴻祚擅于使意象染上“我”的色彩。其大部分詞都寫于春、秋兩季。伴隨著自然物候的細微變化,詞人將自己的主觀情意融入客觀物象中,并借助后者進一步渲染觀者之情。項鴻祚有著超乎常人的細膩、敏銳的感知力,嘗言自己“感物郁深”,特別喜歡在詞中使用“閑”“愁”“寒”“冷”“恨”“醉”等帶有強烈感官色彩的字詞。在現存的224首詞作中,帶“愁”字的詞作有80余首。(18)本文有關項鴻祚的詞作數量,乃依據曹明升點校本《項蓮生集》統計。這些“感官”意象是詞人審美人格的反映,濡染著詞人的主觀心緒,是其落寞生涯與寒士心態的物化,很容易引發讀者的情感共鳴。浙江平湖籍詞人張金鏞雖然未曾與項鴻祚謀面,但因被《憶云詞》中的愁情所動,竟產生了“詞客有靈,定應識我”之感。(19)張金鏞:《凄涼犯》題序,張宏生主編:《全清詞·嘉道卷》第26冊,南京大學出版社,2020年,第32頁。項鴻祚詞中的“夢”意象也非常豐富,帶“夢”字的詞多達 62首。除了有“閑夢”“春夢”“舊夢”“清夢”“殘夢”“鄉夢”“曉夢”等表明“夢”之性質的意象外,還有“夢不全”“夢遠”“夢難尋”“夢迢迢”“夢冷”“夢斷”等展現“夢”之狀態的意象,更有“逐夢”“倚夢”“吹夢”“貯夢”“歸夢”“寫夢”等預示詞人主觀意愿的“夢”意象。夢是欲望的滿足,每個人都有夢境、夢想,因此,項鴻祚在詞中借“夢”達情的舉措才會特別容易引發讀者的代入感。

次看情感主題的共相性。項鴻祚詞中表現最多也最動人的主題是“相思離別”與“失意落寞”。這兩種類型的情感看似平常,卻是人類感情的“基型”(20)參見葉嘉瑩:《好的詩是渾然天成的——葉嘉瑩先生談〈古詩十九首〉》,《中國民族博覽》2022年第5期。,很容易引起讀者的共情效應。以《憶云詞》中著名的《水龍吟·秋聲》詞為例,該詞上闋圍繞“聽”字,將自然界中的蕭瑟秋聲與生活中的疏砧聲、斷鼓聲融合在一起;下闋抒寫秋聲徹夜之際漂泊者的思歸之情。一句“無聲更苦”,似是自我安慰,實則隱忍中帶著沉痛。結拍以滿目寒江、萬傾黃蘆收尾,凄清、空闊、迷離,意味深長。又如《醉太平·有憶》一詞,通過生活中習見鏡頭的簡單疊加,單曲循環般地將主人公失意落寞的情緒娓娓道來。“一生閑里消磨”句,充滿懊悔與無奈,實是蕓蕓眾生的悲嘆。上述兩詞所敘雖是日常生活中的主題,但經過詞人的提煉,韻味無窮。鄧濂指出:“凡吾身之所直,目之所接,纏綿悱惻,煩冤郁積,低徊而不能自言者,皆若于是編具焉。”(21)鄧濂:《憶云詞序》,項鴻祚:《憶云詞甲乙丙丁稿》,光緒癸巳(1893)錢塘榆園叢刻本。認為自己心有所感卻無法表達的意緒都由項鴻祚代為言說了。

最后是表達方式的節制性。所謂“情有所感,不能無所寄”(22)陳廷焯:《白雨齋詞話》,《詞話叢編》,第3968頁。,相較于“舍景言情”的“了無蘊藉”(23)蔣兆蘭:《詞說》,張璋等編:《歷代詞話續編》,大象出版社,2005年,第542頁。,“寄情于景”之法通過表達的節制性增加了詞情的意蘊。項鴻祚詞中雖有“往事總凄然”(《太常引》)、“最難消遣是深春”(《浣溪沙》)、“剩我詩愁萬頃”(《木蘭花慢·夜過吳江》)等直抒胸臆之句,但更多的是“瘦應如我瘦,愁莫向人愁”(《臨江仙》)、“可憐秋到,無聲更苦”(《水龍吟·秋聲》)、“斷魂尋去,只有銀蟾,夜夜偷照”(《燭影搖紅·庚寅秋感》)的節制與忍耐。“景結以迷離稱雋”,(24)劉永濟:《詞論》,上海古籍出版社,1981年,第108頁。項鴻祚特別擅長以景語作結,如《百字令·將游鴛湖,作此留別》的結句“津亭回望,夕陽紅在船尾”,既以“繞回”(25)劉熙載著,劉立人、陳文和點校:《劉熙載集》,華東師范大學出版社,1993年,第139頁。之法與首句“輕帆東下”呼應,又將尚未遠行而歸思暗生的情愫蘊含其中,既不直白淺陋,又給人意味深長之感。

《憶云詞》“真深哀婉”的特質根源于項鴻祚思想情感的矛盾及生活遭際的困厄。項鴻祚是一個出身于沒落富貴之家且又活動于文化氛圍濃郁之郡的傳統士人,身上既有明顯的文士氣,又有強烈的功名心。他曾在《答友人書》中直言自己“好遨游,好色,好摴蒱戲弄”(26)項鴻祚著,曹明升點校:《項蓮生集》,第75、49頁。。從他的詩詞作品中不難發現,賞花弄月、游山玩水、聽曲賞音是其雅致生活的一部分。與此同時,項鴻祚又經常在詞作中流露出志不得伸的幽怨,如《玉漏遲·題〈飲水詞〉后》中“君自孤吟山鬼,誰念我、啼鵑懷抱”的哀嘆,《采桑子·吳子律索看近詞,賦此答之》中“浮名只為填詞誤,詩酒流連”的無奈,《祝英臺近·自題填詞圖》中“可憐青兕今生,封侯無分”的感懷。項鴻祚既渴望以出仕的方式實現人生價值,又對自身所處的社會環境多有不滿,同時還繾綣于隱逸的生活模式。富貴公子的生活情趣及知識分子的倫理認知,使項鴻祚在“出”與“入”的矛盾中痛苦不堪,典型的表現就是對“家”的極度依戀。道光六年(1826),項鴻祚第一次遠游,在剛離開家門時就發出了“今夜離魂隨別恨,趁回潮”(《攤破浣溪沙·渡江作》)的深沉懊悔。戀家之情增加了他外出時的苦悶。當目睹蒼茫的吳江,詞人“詩愁萬傾”(《木蘭花慢·夜過吳江》);當面對滿目蕭瑟的廣陵秋景,詞人頓生“江湖落拓”(《揚州慢·廣陵舟次》)的惆悵;當經過嚴子陵釣臺時,詞人更是借追問古人,表達了“天涯倦旅”“厭人行役苦”(《齊天樂·過釣臺》)的無奈。日常的遠游已是如此焦心,待到后來經歷了居室遭火、兩次會試失敗、親人意外離世等厄運,詞人心中的郁結更是不得舒展。“生之不辰”(27)項鴻祚著,曹明升點校:《項蓮生集》,第75、49頁。的現實,以及“出”與“入”的矛盾,使項鴻祚最終成了一個徹底的“江湖詞客”。于是,詞成了“以泄其思”的最佳載體。

自道光朝開始,清政府內外交迫的形勢愈發嚴峻,苗民起義、天理教起義、鴉片戰爭、太平天國運動等無不給晚清社會以重創。徒以填詞附庸風雅已然與時代洪流脫節。面對殘破的河山,詞論家對詞情的質素提出了更高的要求。黃燮清在點評《寒松閣詞》時,反復強調詞需“沉著幽警”“纏綿沉著”“醞釀沉著”,對詞情的感發力度做出了明確規定。深受世變影響的譚獻認為詞體“感人也尤捷”(28)譚獻著,羅仲鼎、俞浣萍點校:《譚獻集》,浙江古籍出版社,2012年,第20頁。,其評鹿虔扆詞“哀悼感憤”(29)譚獻:《復堂詞話》,《詞話叢編》,第3993、3988頁。,評李雯《謁金門·紅葉》詞“凄咽”(30)譚獻編選,羅仲鼎、俞浣萍點校:《篋中詞》,第6、83、182頁。,評吳棠楨《滿庭芳》詞有“哀玉之音”(31)譚獻編選,羅仲鼎、俞浣萍點校:《篋中詞》,第6、83、182頁。,評汪潮生《大酺·寒夜》詞“麗密悲斷”(32)譚獻編選,羅仲鼎、俞浣萍點校:《篋中詞》,第6、83、182頁。,都是對詞情哀怨的具體詮釋。此外,譚獻在周濟詞論的基礎上還提出了“折衷柔厚”(33)譚獻:《復堂詞話》,《詞話叢編》,第3993、3988頁。的觀念,其中“厚”便是對詞作感情力度與內容深度的要求。嘗“避烽煙于兩浙,覽山水于十閩,前后旅寄東瀛者二十年”(34)楊希閔《蘇庵詩余序》、唐壎《蘇庵詩余自序》、唐壎《憶舊游·湖樓閑望》,唐壎:《蘇庵詩余》,朱惠國主編:《清詞文獻叢刊》第二輯第四冊,社會科學文獻出版社,2019年,第82、84、209頁。的晚清秀水籍詞人唐壎,論詞主張言情和“半借閨襜,以寓托諷”(35)楊希閔《蘇庵詩余序》、唐壎《蘇庵詩余自序》、唐壎《憶舊游·湖樓閑望》,唐壎:《蘇庵詩余》,朱惠國主編:《清詞文獻叢刊》第二輯第四冊,社會科學文獻出版社,2019年,第82、84、209頁。。《蘇庵詩余》中有8首和蓮生韻的詞,體現了唐氏對項鴻祚詞的有意學習。其《憶舊游》題序云:“蓮生有《湖樓閑望》一詞,詞意感慨。今自賊火后……凡湖上諸勝,半成煨燼。蓮生但寫其情之悲,以視欲登眺而不得者……因步原韻成此。”(36)楊希閔《蘇庵詩余序》、唐壎《蘇庵詩余自序》、唐壎《憶舊游·湖樓閑望》,唐壎:《蘇庵詩余》,朱惠國主編:《清詞文獻叢刊》第二輯第四冊,社會科學文獻出版社,2019年,第82、84、209頁。可見,唐壎之所以鐘情于項鴻祚詞,與后者詞意感慨、詞情悲愴的特質有直接關聯。

人類的情感具有共通性。《憶云詞》“真深哀婉”的特色既符合晚清詞論家對詞情的要求,又符合廣大讀者閱讀時的情感期待。作為詞人生命狀態的藝術化載體,《憶云詞》通過意象的易感性、情感的共相性、表達的節制性等方式將詞情的真切、深摯、哀婉、蘊藉不著痕跡地呈現出來,使人讀后“凄然以思,黯然以悲”(37)鄧濂:《憶云詞序》,項鴻祚:《憶云詞甲乙丙丁稿》,光緒癸巳錢塘榆園叢刻本。,為項鴻祚清詞史經典地位的確立提供了堅實基礎。

三、別有懷抱:純粹詞人的跨代遇合

文學經典的形成是一個不斷建構的過程。文學作品自身的豐富性、創造性、跨越性、可讀性、審美性固然是文學經典得以形成的必要條件,(38)參見劉象愚:《經典、經典性與關于“經典”的論爭》,《中國比較文學》2006年第2期。但倘若作家的形象不夠豐滿,倘若缺乏“發現美的眼睛”,缺乏認可某一創作觀念的接受場域,缺乏欣賞某一類型作家的受眾,那么,作家作品的經典化歷程亦會受阻。項鴻祚之所以會在咸、同時期被發現,乃至在晚清時期備受推舉,離不開項鴻祚與晚清這一特殊時代的遇合。項鴻祚“傷心的純粹詞人”形象是吸引早期受眾閱讀興趣的強有力要素。

項鴻祚詞人形象的建構始于詞人的自我塑造,主要表現為詞集自序、詞作言說、詞集刪定三種方式。總體而言,項氏向讀者展現的是一幅失意落魄的純粹詞人形象。所謂“純粹”,即“不雜”“精純”也。項鴻祚是一位具有強烈自覺意識的專業詞人。他“自束發學填詞”(《甲稿自序》),其間雖也寫詩,但嘗言自己“詞可與時賢角,詩不足存”(39)黃燮清:《國朝詞綜續編》卷十三,《續修四庫全書》1731冊,第559、559頁。,“向來作詩苦力弱,遂刻意為詞”(40)項鴻祚著,曹明升點校:《項蓮生集》,第3頁。,明確表明自己的創作天賦、旨趣和成就都更傾向于詞。他也是一位精通聲律的詞人,“每自度一闋,即付姬人歌之”(41)黃燮清:《國朝詞綜續編》卷十三,《續修四庫全書》1731冊,第559、559頁。,以至所填之詞“律度諧和”,即便是“澀體諸詞,一經爐錘”,也“無不諧妥”。(42)吳梅:《詞學通論》,華東師范大學出版社,1996年,第174頁。他又是一位銳意習詞,且宗尚門徑頗正的詞人。項鴻祚以唐宋詞為養料,習詞范圍由兩宋詞擴大到唐五代詞,對張炎、蔣捷、王沂孫、周密、姜夔、吳文英、晏幾道、秦觀、溫庭筠、李煜等名家都曾認真地學習過。他還是一位不隨意標榜聲氣的詞人。面對詞壇上互相吹捧乃至“弁首之辭,以多為貴”的行為,項鴻祚甚為反感,直言自己“雅不欲與諸子抗衡,又何敢邀名公鑒賞耶?”(《乙稿自序》)此外,他更是一位不落時俗創作窠臼的詞人。嘉、道詞壇游詞盛行,而《憶云詞》卻無此弊病。項鴻祚存世詞作中有20多首交游詞,涉及嘉、道時期杭郡文壇多次著名的集群活動,但在自訂《憶云詞》時,項氏盡數刪除了這些具有應酬性質的詞作,僅剩6首情感沉摯、旨趣鮮明的交游詞。凡此種種,無不表明項鴻祚確實是一位才華絕艷、造詣深厚、專意填詞的純粹詞人。詞人形象的純粹性為項鴻祚日后順利進入清詞名家序列提供了入場券。然而,在人才濟濟的清詞史上,項氏的這份履歷并不是最出彩的。在項鴻祚詞史接受的初期,論者更為關注的是項氏作為純粹詞人的“失意落魄”的一面。

項鴻祚“幼有愁癖”,從小遭遇家道中落的打擊,對外在的人事變化和周遭的環境變遷異常敏感,詞作中經常流露出生不逢時、際遇困頓的落魄士子的無奈之情。在陸續經歷“居廬焚毀”“幼女夭亡”“好友棄世”“會試落第”“母侄水厄”“姬人玉隕”“春闈再敗”等一系列變故之后,詞人的苦悶愈發濃烈,心緒愈加沉重,于是將所有的幽情付諸詞作,以詞為生命彰顯和意緒流露的載體。其于《憶云詞丙稿》最后一首詞作的題序中指出:“余伊郁塊居,頗為飄風所阨,間有撰述,遂多凄戾之音。”看似冷靜的敘說,浸透著郁結不化的低沉與衰颯。在《丙稿自序》中,詞人更是發出了“不為無益之事,何以遣有涯之生”的絕望喟嘆。所謂“不為無益之事”,并非是詞人輕視詞體,而是以調侃和無奈的口吻,表明唯有填詞才能給千瘡百孔的生命帶來一絲慰藉。項鴻祚這一類似獨白的表達,引起了后世讀者的強烈共情,張金鏞、譚獻、余一鰲、朱祖謀、陳寅恪、盧前等人無不為此動容,以至朱祖謀、盧前在題寫《憶云詞》時都化用了此語,(43)朱祖謀《望江南·雜題我朝諸名家詞集后》有“無益事,能遣有涯生”句(《彊村語業》卷三),盧前《望江南·飲虹簃論清詞百家》有“有涯生,無益事偏為”句(《清名家詞》第十卷)。而余一鰲、陳寅恪則在讀完《丙稿自序》后分別發出了“亦若為余先道者”(44)余一鰲:《亦云詞自序》,《亦云詞 寓泉詞》,《清詞文獻叢刊》第一輯第十冊,第192頁。、“傷哉此語,實為寅恪言之也”(45)陳寅恪:《陳寅恪集·詩集》,生活·讀書·新知三聯書店,2011年,第147頁。的感慨。當歷經滄桑的詞人最后以“英年早逝”作為人生的句點時,詞人與詞作的悲劇效果又得到了進一步放大。至此,項鴻祚“傷心的純粹詞人”形象開始定型。

晚清士子之所以會一致關注項鴻祚“失意落魄”的形象,很重要的一點,在于《憶云詞》的傷心言說,契合生氣剝蝕、風雨如晦的晚清士子的幽憤心態。(46)參見曹明升、才峻:《論“傷心詞人”項鴻祚的創傷言說與詞史意義》,《古代文學理論研究》2021年第1期。作為一個典型形象,項鴻祚是晚清眾多才華橫溢卻命途蹇舛的知識分子的縮影,其生平際遇、思想情感、價值取向與晚清詞論家有頗多共性。晚清社會動蕩,政治腐敗,納捐之風盛行,署職泛濫,士子或屈為下吏,或流為塾師幕客,或賣字賣畫為生,生存處境極為艱辛。項鴻祚的早期“發現人”楊希閔在太平天國運動的侵擾下生活了十余年,背井離鄉,被迫過著漂泊無定的生活;譚獻襁褓失怙,“中丁亂離,瀕死者數”(47)譚獻著,羅仲鼎、俞浣萍點校:《譚獻集》,第37頁。。將項鴻祚視為“知音”的余一鰲,同樣是歷經坎坷。咸豐庚申年(1860)四月,太平軍攻克南京周圍地區,余一鰲的父親與弟弟被太平軍所擄,母親失蹤,而余氏自身則輾轉漂泊于安徽、湖南、上海、江蘇、浙江等地。雖然在離散多年后,余一鰲得以與母親團聚,但父、弟卻終生未能尋見。不但如此,余氏“身弱善病”,“抱痛西河”,賦閑十余載,生活困頓,抑郁寡歡。(48)參見孫其業:《心禪居士生傳》,林玫儀:《余一鰲生平及作品資料輯校(之一)》,《中國文哲研究通訊》第十五卷第一期。他將自己的苦悶付之于詞,留下了數量眾多的作品。余一鰲之所以在閱讀《憶云詞》時與項鴻祚產生惺惺相惜之感,稱項氏的論詞言說“先得我心”,“亦若為余先道也”,正是緣于二人遭際的相似。只是相對來說,項鴻祚以富貴公子之出身,以靈心慧性之詞才,在短暫的年華中,遭遇了眾多難以承受的打擊,故其形象更具戲劇性、辨識度和典型性。讀者與閱讀對象之間的相似性能拉近兩者之間的閱讀距離。身處亂世的文人在評述《憶云詞》時不約而同地關注到詞人困頓的命運,稱后者“牢落悲身世”(張金鏞評),“懷才抑郁”(黃燮清評),“浮沉下僚”(楊希閔評),“絕艷才華命不猶”(黃曾評),等等,無不是在閱讀對象的身上找到了自己的影子。

當項鴻祚“失意落魄的純粹詞人形象”與世變背景下的晚清士人遇合的時候,《憶云詞》就成了亂世知識分子的心靈自述史,后者能在其中讀出別樣的“懷抱”。譚獻指出:“以成容若之貴,項蓮生之富,而填詞皆幽艷哀斷,異曲同工,所謂別有懷抱者也。”(49)譚獻編選,羅仲鼎、俞浣萍點校:《篋中詞》,第204頁。那么,何謂“別有懷抱”?我們不妨從譚獻對蔣春霖詞的評價中找出些端倪。譚獻稱道《水云樓詞》乃“清商變徵之聲,而流別甚正,家數頗大”(50)譚獻編選,羅仲鼎、俞浣萍點校:《篋中詞》,第264頁。。其中,“清商變徵”看似是對《水云樓詞》所呈現的蒼涼激楚之音的外在風貌的體認,實則是對其內在深層意蘊的把握。蔣春霖身處離亂之際,一生落拓,詞作中充滿了身世之感。項鴻祚、蔣春霖之所以與納蘭性德一道被譚獻標舉為清代鼎足而立的“詞人之詞”,乃在于他們的詞都有真切的情感、深刻的意蘊,以及豐富的可挖掘性。詞作為一種幽微曲折的抒情文體,是作者心靈言說的重要途徑。項鴻祚的詞雖因缺乏與國家、社會相關的重大主題而遭到非議,但他經歷過人生的無常,感受過世事的滄桑,他將內心的復雜心緒與寄托感慨寓之于詞,刻劃了社會轉型之際“知識分子卑微的心愿”以及“出”與“入”的矛盾,具有心靈震撼的力度。(51)參見黃坤堯:《清詞三大家與“詞人之詞”的審美變異》,《吉林師范大學學報》(人文社會科學版)2016年第5期。正因如此,嚴迪昌將項鴻祚視為“近代詞史之先兆巨擘”,認為后者詞作中的“別有懷抱”,“既非無病呻吟、喬作才子,自亦不是所謂‘幼有愁癖’,殆屬天性。此實時世人心之一特定泄露,與龔定庵正乃處不同層面而呈異曲同工之喟嘆。”(52)嚴迪昌編著:《近代詞鈔》,江蘇古籍出版社,1996年,第423頁。項鴻祚以純粹詞人之身,道出了晚清廣大知識分子的彷徨苦悶,使詞作有了更廣闊的闡釋空間。

簡而言之,項鴻祚雖然終其一生都在彰顯自己純粹詞人的形象,但生之不辰的現實、困頓的遭際進一步催發了他敏銳善感的詞心,使他最終成了一位傷心的純粹詞人。項鴻祚的形象是晚清失意文人的寫照,具有高度的典型性。因此,當《憶云詞》在咸、同時期被發現并傳播時,項鴻祚便受到了廣泛的認可。

文學經典的形成是一個復雜的過程。關于文學經典的構成要素,我國學者大多持內外因素并重的觀念。值得注意的是,內外并重并不是機械地將各項經典性要素簡單地羅列出來,而是要切實地把握內外質素之間的相互“關系”,明晰文學經典“發生”與“確立”的邏輯脈絡。項鴻祚詞史經典地位的確定,是內外質素在晚清這一特殊場域遇合后“共同作用”的結果。一方面,詞學觀念的融通性、詞作藝術特質的共鳴性、詞人形象的典型性等內在質素是項鴻祚得以被發現、被認同、被流傳的根本依據。另一方面,譚獻等“發現者”的詞史地位、晚清詞壇的審美傾向、受眾的閱讀心理等外在要素,是不可忽視的重要契機。

項鴻祚秉持“由心而發”的觀念,注重詞情的“沉頓傷婉”和表現方式的“意內言外”,在詞學觀念上呈現出很強的融合性,為晚清時期不同背景的詞論家將其作品納入清詞經典序列提供了理論支撐。《憶云詞》情感內容的“真深哀婉”,符合晚清詞壇對真情書寫的呼喚,極易引起讀者的情感共鳴,是項鴻祚清詞經典地位得以確立的基石。作為一位“傷心的純粹詞人”,項鴻祚是身處亂世的失意文人的縮影,詞作中寄寓著知識分子的絕望心聲,故而晚清接受者在閱讀《憶云詞》時,會產生天然的親近感。當黃燮清、楊希閔、譚獻這三位著名的詞學批評家率先以選本的形式將《憶云詞》呈現到鎂光燈下,黃曾、張應昌、張金鏞、唐壎、余一鰲、鄧濂等一批與項鴻祚有著某方面共性的底層知識分子不斷地在項氏身上尋求共鳴時,《憶云詞》便順理成章地在清詞史上占據了重要席位。爾后,隨著榆園叢刻本《憶云詞》的出版,以及王鵬運、朱祖謀、況周頤、徐珂、王國維等詞論家的進一步認可,項鴻祚在晚清民國詞史上的地位雖有沉浮,但其清詞經典名家的地位卻未曾動搖。