盧晨豪
家門口有一小店,簡潔、樸素。
白漆上帶著點污漬,三桌六凳,一個雨棚,一張放著食品的桌子和一個做包子用的火爐,就是整家店面的物什了。
爸爸說,他小時候這家店就在,他是吃著店里的東西長大的。
店里菜品不多,只賣糯米飯、煎包、咸菜餅和牛奶。價格也不是很貴,糯米飯可根據所食飯量多少付錢,煎包一塊五一個,咸菜餅三塊一個,牛奶三塊一瓶,生意還挺紅火的。
我自小鐘愛煎包,尤其是做煎包的過程。只見店主揪起一塊拳頭大小的面團,搓成粗細均勻的長條,抄起一旁的菜刀,唰唰地切成許多塊,那“咚咚”的聲音猶如擊鼓一樣鏗鏘,讓人心頭不禁一震。接著,老板在小面團中加入肉和菜,煎包的雛形就完成了。
接下來才是讓我最著迷的部分——店主將做好的包子向上一扔,包子像白鴿一樣飛出,精準地落在鍋上,這讓我不禁想起王羲之所見的那位老婦人。我相信,這位店主和老婦人一樣,都是時間帶來的“特異才能”。不多時,煎鍋中便布滿了白似雪的包子。店主將鍋蓋上,偶爾用鍋鏟翻動,大約五六分鐘的光景,一鍋煎包就新鮮出爐了。
開蓋時,白色的煙霧像仙女的裙裾飛騰起來,油沸騰的聲音像一首悠揚的贊歌,在裊裊的“歌聲”中,人們紛紛爭奪著剛出爐的煎包。我喜歡蹲在那里看店主做包子,口中不住地發出贊嘆。偶爾,他也會微笑著塞給我一個包子,我一臉驚異,然后狼吞虎咽地吃下去,邊吃邊豎起大拇指。他看著我,臉上的笑容是那么美好。……