午后陽光

☉趙懷忠

去年歲末，在無錫感染峰值還沒有到來的時(shí)候，我就提前倒下了。盡管我在市疫情防控指揮部工作，但面對(duì)波濤洶涌的病毒肆虐，即便你大門不出二門不邁，感染或許也是遲早的事情。我身體還算結(jié)實(shí)，平時(shí)很少生病。這次感染并非如一些專家所言，95%以上都沒有癥狀，就是普通的感冒等等。我畏寒發(fā)熱，渾身極度酸痛到無法入睡，劇烈的咳嗽，所有的癥狀如教科書般一一呈現(xiàn)。

這次感染后，因?yàn)橛袝r(shí)還要受領(lǐng)任務(wù)，所以我沒有回家，就地在駐點(diǎn)酒店自我隔離。我住在酒店10樓朝南的一個(gè)房間，房間偌大的窗戶向湖而立，湖光山色通覽無余。

經(jīng)歷了幾天前骨頭如散架一般疼痛，全身無法自如貼床而睡的痛苦煎熬，今晨起床后，一個(gè)人忽然間覺得有了精神。午后，陽光透過兩扇落地玻璃直射進(jìn)來，房間溫暖如春天一般。我用力把沙發(fā)移到窗前正對(duì)著湖面，還來不及倒上一杯水，整個(gè)人就有氣無力地半躺進(jìn)了沙發(fā)。那一刻，抬眼望去，窗外，陽光下，波光粼粼的湖面在湖心小島和遠(yuǎn)方綠樹圍岸的襯托下，似有萬千條魚兒在歡快地跳舞。我臥在沙發(fā)里，全身包裹著冬日暖陽，不一會(huì)兒，身上就有了點(diǎn)點(diǎn)汗珠絲絲向外滲出。我全然沒有顧忌，只是稍稍把頭側(cè)向一面，更緊地貼向上衣內(nèi)側(cè)，隨著陽光照射，熱氣升騰，也許是昨夜一夜未眠，我竟迷迷糊糊睡著了，睡意蒙眬中我似乎聞到了曾經(jīng)陽光的味道……

那是2004年的一個(gè)冬日午后，患癌的母親第二天要?jiǎng)邮中g(shù)。我怕母親心里緊張，在那個(gè)下午一直都陪在她身邊，和她坐在病房的陽臺(tái)上拉家常、談過往。我們正說著說著，母親就像發(fā)現(xiàn)新大陸似的突然驚叫了一聲，“哎呀，懷忠啊，你怎么頭上都有白頭發(fā)了！”“媽，您嚇了我一跳，有白頭發(fā)這不是很正常嗎。”我似乎沒有介意。“才30多歲就有白頭發(fā)了，我們家也沒這個(gè)遺傳啊，一定是平時(shí)吃的苦太多了，在部隊(duì)太累了！”母親心疼地說。“來，趴我腿上，我來幫你拔掉吧。”盡管我笑著說沒事，但母親仍執(zhí)意要拔，于是，我沒有再拒絕，像個(gè)孩子似的趴在她腿上。

母親拔得很細(xì)心，她自言自語說，要慢慢分清楚了，要不然會(huì)拔到黑頭發(fā)的。每拔完一根，她都會(huì)輕輕問我“疼嗎？”“一點(diǎn)都不疼，您放心拔吧！”我有意大聲回答。母親讓我拿出一只手，每拔完一根，她就放到我手里，讓我一根一根地記著數(shù)，我嘴上應(yīng)著，但并沒有用心去記，溫暖的陽光下，我都快睡著了。只是我剛瞇上眼時(shí)，母親會(huì)冷不丁地停下來問我，你說說，我拔了多少根啦？于是，我瞇著眼就隨便說個(gè)數(shù)去應(yīng)付她。母親說，你可騙不了我，我都清楚記得哩，說完就一個(gè)人“咯咯”笑了起來。母親40歲時(shí)，我父親就因病去世了，20多年來，母親含辛茹苦把我們姐弟三人撫養(yǎng)長大，想著母親這一路走來的操勞和不易，想著她明天即將手術(shù)，趴在母親腿上，我竟忍不住默默流下了淚水。那天，陽光溫暖，盡管病房外的陽臺(tái)很小，但母親和我在一起的整個(gè)下午，她卻開心得像擁有了整個(gè)世界。

冬日的陽光，注定是有魔力的。負(fù)暄而坐，在沐浴陽光的一刻，一股暖意從心底緩緩升起，日光中迷醉，緩和了焦慮，撫平了褶皺，治愈了心靈。

記得那是2018年全國兩會(huì)前夕。轉(zhuǎn)業(yè)后我在鄉(xiāng)鎮(zhèn)街道工作，分管的一些工作面臨前所未有的壓力，加之頸椎病時(shí)常發(fā)作，所以那段日子整個(gè)人身心俱疲。妻子看在眼里，時(shí)常想著法子主動(dòng)和我交流逗我開心。一個(gè)周末的午后，吃完飯，妻子收拾好碗筷，笑著問我，“老趙，難得今天陽臺(tái)上太陽這么好，要不要幫你敲敲頭按摩一下？”“太好了，只是有點(diǎn)過意不去啊！”我開心地笑著應(yīng)到。“哧，你還和我客氣呢。”拉拉頭發(fā)敲敲頭一直是妻子幫我解乏緩解頭痛的拿手一招。很快，妻子在陽臺(tái)上鋪好瑜伽墊，我穿著棉襖一樣的睡衣，微閉著眼睛頭枕在妻子腿上，盡享那一刻時(shí)光的美好。

妻子學(xué)著按摩師的手法，在我額頭和太陽穴兩側(cè)輕輕敲打和推拿。她一邊按摩，一邊輕輕對(duì)我說：“老趙啊，我這人不求上進(jìn)噢，你呢都快50的人了，我們不要什么事都爭強(qiáng)好勝，又不是小年輕。”“你不了解，一句話兩句話和你又說不清楚。”我漫不經(jīng)心地回答。“你脾氣有點(diǎn)急，身體又不好，不要什么事情都往心里去，向我學(xué)學(xué)，每天開心一點(diǎn)。”妻子笑著開導(dǎo)我。“我知道的。”我輕聲回應(yīng)。妻子是個(gè)恬淡知足的人，即便是工作和生活中受了委屈，也從不會(huì)擱在心里過夜，她戲稱自己是大肚彌勒佛——能容天下事。說心里話，每每聽到妻子這樣委婉的勸導(dǎo)，我都心生感動(dòng)。結(jié)婚20多年來，妻子為了我，為了這個(gè)家，她不僅默默付出了很多，也包容接納了很多。那天，是陰雨一周后難得的一個(gè)陽光午后，曬著太陽，妻子輕輕給我按摩著額頭，和妻子有一句沒一句地聊著，我竟不知不覺迷迷糊糊睡著了……

2022年注定是個(gè)不平凡的年份，絕大多數(shù)人可能都沒有想過，國內(nèi)三年疫情會(huì)在2022年末以這樣一種方式走向結(jié)束。因工作需要，我借調(diào)市疫情防控指揮部工作已近兩年，我也沒有想到，我會(huì)以一名陽性感染者教科書式的癥狀迎來新的一年。這兩年來，為筑牢錫城守護(hù)屏障，我見證了各行各業(yè)許許多多普通人，無數(shù)個(gè)日日夜夜堅(jiān)守戰(zhàn)斗在抗疫一線，錫城防疫工作幾近是“優(yōu)等生”，他們的精神也是激勵(lì)我一天天堅(jiān)持下去的力量源泉。

一旦忙碌起來，便難得擁有一個(gè)人的獨(dú)處時(shí)光。像今天這樣隔窗倚湖安然獨(dú)享這午后陽光，并在這份光陰的流年里打個(gè)盹，用平和的心態(tài)感受悲喜、體驗(yàn)冷暖，我想，恬靜人生莫過如此吧。2022年就要過去了，這一年，無論你面對(duì)的是不公、是傷痕，抑或是委屈和無助，所有的一切都將成為歷史。只是，請(qǐng)記住：即便在這樣一個(gè)艱難時(shí)刻，陽光，愛，溫暖和希望，仍是我們駛向新的一年的信心和力量。

新的一年，愿所有的等待，都不被辜負(fù)！