飛行的痣

武庭英

你那門牙咋回事？

第一回親嘴兒，磕了。

他不相信，噘起嘴裹了兩口空氣。

對，我點頭。

對方?jīng)]事？

我點頭。

他笑嗨了，問我，你這是跟大象親的嘴兒吧？

你管得著嗎？

防空洞

我是在地鐵上接到母親的電話：表姐死了。

同居女友傳來簡訊，要求我在樓下便利店帶兩包衛(wèi)生巾，并用表情包隔開標(biāo)注：一包日用，一包夜用。她想吃街東面那家麻辣燙，多放豆苗，多放麻油，還有我至今叫不上來的鴨的幾個部位。欠了三個月水費，房東昨天打電話，讓我好好做個人。其實不是沒錢，只是我下班，物業(yè)也下班了。路過22棟那個架空層下，有個賣涼茶的女人。我并不是為了看她，只是買一杯雷公根敗敗火，順帶聊聊天。她每次都要檢查我的外賣，告訴我哪些東西有營養(yǎng)，哪些吃多了鬧肚子。有時我也會反駁幾句，不是不耐煩，如果一味地點頭，她會誤會，像孩子一樣耷拉著頭，自顧自地把在抖音上看到的科普視頻推給我。不過有點神奇，或者說相似，她嘴角有顆不大不小的痣，讓我想起了表姐。雷公根，我之前喝不慣。去年五月，身上起疹子，小區(qū)賣楊梅的壯族阿媽說它能治這病。我們才第一次見面。

她帶著一個孩子，有八九歲。眼眶里嵌了一對黑葡萄似的眼珠，手腳不靈光，說話也不利索。她不讓我打聽關(guān)于孩子的任何信息，只告訴我，這孩子是她哥嫂的，她代為看管。那孩子格外喜歡我，只要我坐下，便會扶著桌邊挪到我這里，手上抓著糊成一團(tuán)的曲奇餅干，在離我不遠(yuǎn)處用胳膊肘墊著頭，用眼睛盯著我，試圖讓我理解我們的關(guān)系。……