“好極了”與“不容易”

☉劉學明

1931年秋，吳晗進入清華大學讀書，鄭振鐸在清華大學兼課。鄭振鐸當時雖然名氣很大，卻沒有架子，看到學生做出成績、有進步，總是鼓勵說：“好極了！”后來，鄭振鐸創辦了《文學季刊》，吳晗因經常在報刊上發表文章，鄭振鐸讓他兼任編輯。吳晗在創刊號上發表了《〈金瓶梅〉的著作時代及其社會背景》，鄭振鐸由衷地贊嘆：“好極了！”

中華人民共和國成立后，鄭振鐸擔任文化部門的領導，吳晗已是北京市的副市長。在一次緬甸駐華使館舉行的國慶招待會上，鄭振鐸、吳晗、夏衍等在一起聊天。因為吳晗剛發表了《談煙草》一文，夏衍也發表了一篇談花草果木的文章，鄭振鐸對兩位好友接連說：“好極了！”又聽到鄭振鐸的口頭禪，吳晗和夏衍都笑起來。

與之相映成趣的是梅蘭芳常說的一句“不容易”。1924年，泰戈爾訪華時，梅蘭芳收到了他贈送的一把精致的團扇，上面還題寫了一首贈詩，是用毛筆寫的，梅蘭芳欣賞著，連連說：“不容易，不容易！”

有一次，全國舉辦戲曲會演，看完川劇《斷橋》之后，梅蘭芳帶頭鼓掌，說：“白娘子的蹺功真是不容易啊！”當有人請他具體評點時，梅蘭芳進而解釋說：“白娘子只用一只腳蹺站，蹬在欄桿上，而有的舞臺前沿是光滑的銅欄桿，要站在上面，難度更大。定位后還要亮相，全過程要求快速、準確、利落，還要在連續動作中追求藝術的完整性。文戲要不瘟不火，武戲要不糙不辣，你們做到了，真是不容易！”

鄭振鐸愛說“好極了”，梅蘭芳常說“不容易”，絕非一種客套敷衍，而是由衷地贊揚別人。這些簡短的話語，折射出兩位名家對他人的尊重與認可。

（楊 爍摘自《做人與處世》2022年第23期，〔清〕惲壽平圖）