《離騷》中的時空建構及其成因、意義

劉亦茹

（廣西師范大學，廣西桂林 541000）

《離騷》作為中國古典長篇文人抒情詩的開端，以詩人自身為敘述中心，描述詩人自身的身世、遭遇、志向，并反復訴說其對家國命運的關心以及對保持高潔的美好愿望的追求。相比于溫柔敦厚、展現周禮文化的《詩經》，《離騷》展現了以楚地文化為背景形成的時空觀念，以飄灑恣意的想象和浪漫自由的筆法建構了一個屬于《離騷》的宇宙時空。

一、中國傳統時空概念及其審美意義

時空概念最初是一個自然意義上的范疇。由于古代生產力的低下，人的活動時長與活動范圍都受到了極大的限制，時間與空間逐漸被引入哲學、藝術、文學等領域。

“時”在《說文解字》中解釋為：“四時也。”“時”的概念在中國最初表示四時。不同于西方對于時間在物質意義上的追問，中國古典美學中的“時”往往與自然、宇宙有著密切聯系。《易》曰：“觀乎天文，以察時變；觀乎人文，以察天下。”在古人看來，“時”是一種天文秩序，是在自然與“我”的統一中，尋求對時間流逝與生命本質的探討。

而空間最早是一個地理概念。“間”在甲骨文中本義為縫隙，在《說文解字》中解釋為：“間，隙也。”它是一個被圈定的范圍。與時間不同，空間本是一個相對靜態的概念，以延展性作為空間的主要特性而區別于時間的持續性，最終達到“無限”狀態，實現高階的審美意義。

中國古典哲學中，“時”和“間”都是對宇宙的思考。“空間”作為“外形式”，規整外物在人們心中的形狀以便被直觀。“華夏大地上的遠古先民在長期的實踐觀察中摸索了一套自己的空間感知方式，并逐漸形成了一些基本的空間觀念。在幾千年的歷史進程中，這些空間觀與農業生產、宗教巫術、政治王道、社會禮儀等重要事項發生關聯，成為中國早期文化思想的重要組成部分。”[1]

“時間”則作為“內形式”，將外在的空間規定進一步排列成“先后”或“同時”的序列。《周易·系辭下》中有言：“日往則月來，月往則日來，日月相推而明生焉。”可以看出，中國古代的時間并不僅僅是自然的物理時間，也不只是抽象的數字程式。它是一個與文化體系和古典創世理念相互聯系而產生的普遍觀念。

《莊子》中有言：“有實而無乎處者，宇也。有長而無本剽者，宙也。”時間與空間在中國古典哲學中同宇宙相聯系，以時間的永恒與空間的無限共同構成中國古典哲學中“時空”的統一。

二、《離騷》的時空建構及表現效果

（一）《離騷》中的三維時間

《離騷》中時間的構成可以大致分為三個維度。第一個是自然時間，是作者對宇宙自然的時間感知；第二個是歷史時間，是作者站在歷史的視角觀察人類時間的流逝；第三個是錯位時間，是指由于時間流速的不同而在時間線上形成了主體之間或者主客體之間的時間差。

1.自然時間

作者在晝夜、四季的感知下，把握人與自然的關系。從植物的興衰之中，詩人意識到在自然力量的作用下，沒有人可以逃避“生老病死”的命運。詩人從生物周期性更替的規律中展示了時間并非人力所能扭轉之物。

“日月忽其不淹兮，春與秋其代序。”[2]3自然生物的生命逃不開宇宙運轉的規則，從自然法則中，詩人將植物與動物有機結合，物我統一由此展開。《離騷》中多處以物類人，由此探索人與萬物之間的關系。詩人從時間的角度進行發問，例如：“冀枝葉之峻茂兮，愿竢時乎吾將刈。”[2]8希望枝繁葉茂的既是植物也是人。但自然的規律無法更改，生物生長自有其周期。

《離騷》展現的是時間對自然生物的束縛，其中也包含著人對宇宙和生命最初的哲學發問。

2.歷史時間

“歷史是一種紀實性的敘事形式，它承載的是往事，復活的是記憶，它面對的材料要么是記載過去的文獻，要么就是過去直接遺留下來的實物。”[3]《離騷》全詩從一開始便上溯詩人個體的出身，以個人的歷史引發對家族、血緣乃至整個國家的追溯。而后又回溯上古：“彼堯、舜之耿介兮，既遵道而得路。何桀紂之猖披兮，夫唯捷徑以窘步。”[2]6詩中不僅細數了楚國三代賢王，指出這是群賢畢集之所；同時也以《九歌》《九辯》等為材料，指出夏啟、后羿等人的放縱致亂。詩人將個體的往昔置身于社會歷史中，并由此探尋人類的生存規律，個體與社會在歷史交錯中成為了一個共同體。《離騷》從個人的身世上溯家國之初，下探人類命運，構成了社會文化結構的歷史時間表達。

3.錯位時間

在《離騷》中，錯位時間主要表現為作者與神仙之間的時間錯位。作者在寫昆侖山下的周游觀察時壓縮了天上的時間，讓天上的時間能夠與人間時間相同，以此讓兩者產生交互。但想象的東西并不真實，作者意識到自己的時間和天上的時間不一樣，因此“奏《九歌》而舞《韶》兮，聊假日以媮樂。”[2]31太陽升起時，他從想象的世界中脫離出來。

《離騷》中的時間是短暫的，又是永恒的。詩人在時間中尋找動態的宇宙規律，“皇天無私阿兮，覽民德焉錯輔……夫孰非義而可用兮？孰非善而可服？”[2]16作者渴求永恒，并嘗試與時間對話。“朝夕春秋”，每一代的更迭都是新生的開始，它表達的是人與自然、人與宇宙規律之間的關系，同時也是詩人對自然運轉和天地變化的哲學思考。

（二）《離騷》的二重空間

在《離騷》中，作者以極致浪漫的筆法勾畫出一真一幻兩個空間，于虛實交織中展現空間的復雜多樣。

1.矛盾復雜的現實空間

“一些非西方的文化與之相反，卻繼續依賴于一套微妙復雜的法則；根據這套法則，身體始終被置于其環境中各種變動無法觸及之處，避免了空間領域各種沖擊的傷害。”[4]298作為標準東方文學的體現，相較于西方式的以暴力沖破空間束縛，《離騷》以相對柔和的方式展現了現實世界的復雜性。

詩中寫道：“昔三后之純粹兮，固眾芳之所在。”[2]6但同時，他又描繪了“惟夫黨人之偷樂兮，路幽昧以險隘。”[2]6再如，“余固知謇謇之為患兮，忍而不能舍也。”[2]6詩人認為自己無法離開這樣的空間。一方面，詩中展現的是良莠并存的空間范圍；另一方面，世俗的擠壓與內心的掙扎又強化了空間的矛盾性。

2.光怪陸離的神話空間

詩人以想象探尋空間的無限性，借以隱遁自我，去找尋自己的“道”。“朝吾將濟于白水兮……折瓊枝以繼佩。”[2]22但即便他能夠驅使玉虬鳳車，想要突破空間的限制絕非易事。因為前方的路又遠又長，鳳凰尚且需要日以繼夜地不停飛翔，他能做的也只是保持堅定的意志，不斷往前。但到了最后，詩人選擇止步于此，“陟升皇之赫戲兮，忽臨睨夫舊鄉。”[2]31空間的延伸到此為止，但整首詩歌卻達到了意猶未盡的效果。空間的拓展不能限制情感的張力，神話空間的停滯反而造成了撕裂，從而與更廣深的宇宙之間建立更為緊密的聯系。

《離騷》中出現大量神話里的神水仙山，不僅是詩人個體的空間構思，更是楚地群體文化的展露，詩人將種種空間表象雜取糅合，并賦予其更為浪漫積極的意義。

（三）《離騷》時空建構的立體性

如列斐伏爾所說：“空間既不是一種物，也不是許多產品之中的一種產品，倒不如說，它容納了各種被生產出來的事物，并包括這些事物的相互聯系，即它們之間的共存性與同時性關系。”[4]109時間與空間的交互構成空間的三元關系，形成立體結構。

“從時間的維度，進入到具有多種多樣因素復合的地理空間維度，進行‘再復合’的時候，就有可能回到生動活潑具有立體感的現場。”[5]例如在展現靈魂遠游之時，詩中描寫：“跪敷衽以陳辭兮，耿吾既得此中正……世溷濁而不分兮，好蔽美而嫉妒。”[2]19時間的自由與空間的神秘互相交織，它最終呈現的是一個時空互動的動態畫面，同時也是歷史的立體再現。

“任何社會空間都有其歷史，一種始終以自然條件為基礎的歷史，這些自然條件既是原初的也是獨特的，因為這些條件在詩中，到處都帶著鮮明的特征。”[4]160時間作為《離騷》中的重要存在，是詩人追求永恒中遇到的難題，但是僅僅在時間中停留還遠遠不夠，所以他還讓幻想中的空間拓展了時間的韌性。

三、《離騷》時空建構的成因

《離騷》作為中國早期的成型的詩歌，對于時空的思考包含著早期中國社會人們對于時空的認識與追求，它既根植在社會文化結構中，同時也是個體審美經驗的集中體現。《離騷》的時空構建的形成有如下幾個主要原因。

（一）中國古典時空觀念的影響

中國古典哲學中的時空意識融合在中國傳統文化中，對中國文學的表現內容以及審美形式都產生了重大影響。從表現內容看，文學活動本就是人類存在的一種藝術化呈現。時空作為存在的基本要素之一，也在文學書寫的視域范圍內。中國古典文學以“道”為宇宙構成的基礎，進而對其本源進行追問。劉勰在《文心雕龍·原道》中認為：

“文之為德也大矣，與天地并生者何哉？夫玄黃色雜，方圓體分，日月疊璧，以垂麗天之象；山川煥綺，以鋪理地之形：此蓋道之文也。……心生而言立，言立而文明，自然之道也。”[6]1

時間與空間的意識既是文之“道”的具體體現，也是其生產發生的邏輯形式之一。所謂“天—地—文”，在共時性的文學深層結構中，包含著歷時性的時空秩序。對宇宙規律地追溯，透過“道”，影響著文學時空的建構。《離騷》作為中國古典浪漫抒情詩歌之一，其時空建構自然也受到古典時空哲學觀的影響。

（二）荊楚“神巫文化”的影響

《離騷》的時空觀在楚地文化中蘊育而成。與以反映黃河中下游地區社會、文化、政治的“詩文化”不同，楚辭文化展現了長江中游地區的社會風俗。楚文化對《離騷》時空觀的構建影響深遠，主要表現為以“巫”為媒介的人神交互文化。

《國語·楚語》中有言：“民神雜糅，家為巫史。”“巫”作為一種象征，既是一種神話載體，也是一種原始文化形態。其作為一種群體性人類行為，具有神圣性和社會性。

“在楚文化中，神與人的界線沒有中原文化這般分明，凡人借助神物、神樹、神山就可以登天。”[7]相較于以“周禮”文化為核心的中原史官文化，楚地巫術文化不以道德禮頌為目的，而是將“巫”本身作為其地域文化核心，在發展過程中形成了極具南方文化特色的“楚文化”。

《楚辭》中的時空觀帶有極為鮮明的超現實色彩，在“巫”的影響下，時間與空間都表現出一定的“靈魂遠游”的神秘色彩。從時間上看：一方面，人在朝夕春秋中度過短暫的一生；另一方面，人的靈魂卻可以在上百年的歷史中不斷追溯。從空間上看：大量的神話、英雄傳說的出現，作者在現實世界之外構建的神話空間可以無限延展。例如在《離騷》中，作者以自身遭遇作為主線，插入了大量的神鬼、巫卜的描寫：

“吾令豐隆椉云兮，求宓妃之所在。解佩纕以結言兮，吾令蹇修以為理。……鳳皇既受詒兮，恐高辛之先我。欲遠集而無所止兮，聊浮游以逍遙。及少康之未家兮，留有虞之二姚。……欲從靈氛之吉占兮，心猶豫而狐疑。……皇剡剡其揚靈兮，告余以吉故。”[2]22-25

從整體看，《離騷》是在楚地的宇宙觀以及神靈信仰文化下，展現出對人與自然、人與神明關系的積極探索。其宏大的宇宙時空觀念在“巫文化”的根基上發展成形，展現了先賢關于宇宙形成、王朝興替、社會發展等等根源性問題的最初的哲學思考。

“地理環境與文學的關系，是一種雙向互動的關系。”[8]《離騷》的時空建構受到楚地“巫文化”的影響，并在此基礎上對原始的楚地巫祀儀式進行了深化重組。詩人將它們與人生宇宙結合，共同構成了這篇充滿宗教神話色彩的抒情詩歌，并展現出楚地文化的自然情調與濃厚的生命氣息。

楚辭文學是在楚地獨有的文化背景下形成的具有濃厚宗教信仰的文學樣式，其時空審美也同樣與楚地的宇宙哲學有著密切聯系。《離騷》作為“楚辭文學”的代表作品，其時空架構建立在以“巫”為基礎的荊楚時空哲學之上，體現出無限的想象空間與人文色彩。

（三）詩人自身審美體驗的影響

《離騷》作為中國古代文人獨立創作的抒情長詩，其時空建構受到詩人自己的生活和審美體驗的影響。《離騷》是詩人以自身遭遇和社會背景為依據產生的對宇宙的追問。其時空敘事以天、地、人三者共同構成一個完整的表征性空間，以無限的想象建構、解構并重構時空。其中“時間—空間—活動”在辯證的過程中形成有機統一。

《離騷》中的時間敘事在時間的流逝中被加深。文章中大量的“朝夕”，就是最明顯的表現。“在楚辭中，以‘朝……夕……’構成的句子很多。這一句式，動態感很強，緊迫如鼓點陣陣。”[9]

《離騷》中的空間建構由詩人對現實世界與神話世界的感受與想象而形成。《離騷》的空間范圍在很大程度上突破了早期地理意義上空間概念，向更為廣闊的精神空間發展，現實世界與神話世界交融，共同構成了一個可以無限延伸的宇宙空間。

四、《離騷》時空建構的意義

《離騷》的時空結構既體現了中國古典時空審美的哲學觀念，同時也豐富發展了其中的時空架構和意蘊，它展現了與“周禮”文化相對的楚地時空審美意義。

《離騷》所展現的“楚文化”特色與《詩經》所表現的“周禮文化”有著鮮明的差異，其時空觀念與架構也必然有所不同。《文心雕龍·辯騷》中有言：

“故其陳堯舜之耿介，稱湯武之祗敬，典誥之體也；……忠怨之辭也：觀茲四事，同于《風》《雅》者也。至于托云龍，說迂怪，豐隆求宓妃，鴆鳥媒娀女，詭異之辭也；……摘此四事，異乎經典者也。”[6]16

劉勰在《文心雕龍·辯騷篇》指出“騷”與傳統經典相比的“四同”和“四異”。“四同”包括：典誥之體、規諷之旨、比興之義和忠怨之辭；“四異”包括：詭異之辭、譎怪之談、狷狹之志與荒淫之意。劉勰認為與傳統儒家經典相比，“騷”的教化作用和言志思想是相同的，不同的是其中包含的神話巫鬼成分。基于此種觀點，可以看出，在儒家傳統的時空建構中，時間與空間都是基于對人的約束而產生的規訓意義。而《騷》所展現的是人以極強的自由意志打破時間與空間對人類靈魂的束縛，最終達到“靈魂遠游”的目的。

可以看出，與“思無邪”的《詩經》相比，《離騷》的時空建構與人類更深層的精神世界相聯系，其構建的是一個能夠貫通天地宇宙、溝通日月星辰的人神交互的世界。例如《詩經·周頌·維天之命》：“維天之命，於穆不已。……駿惠我文王，曾孫篤之。”[10]《毛詩序》說：“頌者，美盛德之形容，以其成功告于神明者也。”即便是以宗廟祭祀為主要內容，即便講述天命，《詩》中也不會出現《離騷》中所描繪的那般天馬行空的想象，更不可能出現如此大量的神仙巫鬼的描繪。

“孔子不是把人的情感、觀念、儀式（宗教三要素）引向外在的崇拜對象或神秘境界，相反，而是把這三者引導和消溶在以親子血緣為基礎的世間關系和現實生活之中，使情感不倒向異化了的神學大廈和偶像符號，而將其抒發和滿足在日常心理——倫理的社會人生中。”[11]53這種審美特征體現在時空意識中，便是以現實作為時空發生和展開的最終歸宿，它執著于在現象的持續和綿延中尋找永恒與超越。

“荊楚文明”代表了另一種巫術文化體系。與以理性精神為核心的史官文化不同，它保留著遠古的南方神話，并充滿著浪漫激情。”[11]71“《離騷》把最為生動鮮艷只有在原始神話中才能出現的那種無羈而多義的浪漫想象，與最為熾熱深沉，只有在理性覺醒時刻才能有的個體人格和情操，最完滿地溶化成了有機體。”[11]70它以高度抽象的方式賦予時間與空間以“天地萬象”的內涵。時間和空間沒有落在某個現象上，而是以象征的方式存在于天命的運行中。

“禮”與“騷”、“儒”與“道”，在主體與客體的分離或統一的探討中展現了中國古代時空審美的兩種哲學范疇，在幾千年的文化文明交流融合中相輔相成，共同構成區別于西方“主客二分法”的獨屬于中華古典哲學審美的時空體系。

結語

《離騷》的宇宙觀，既不同于西方哲學上的物質時間，也區別于中國傳統美學上的時空價值。受到時代和地域的限制，《離騷》的時空觀具有濃厚的神話幻想色彩，其中必然也存在局限性，但是不能因為局限性而否認其的超越性。以《離騷》為代表的“楚辭文化”豐富了中國古典時空審美的藝術建構，展現出區別于北方“周禮文化”時空建構的哲學深思，對后世文學、藝術和哲學的發展有著啟發性影響。“騷文化”與“詩文化”共同構成中國詩學美學的開端，在千年文明交融中持續發揮著它們的影響力。