◎ 王 輝

大院里,住戶已經換了一批又一批,可是放在走廊盡頭的那兩把竹梯始終都在。每天,它們默默地靠在墻邊,隨時聽候使喚。如今,大家都忘了梯子的主人是誰,只是用完了以后,都會自覺地放回原處,然后說一聲謝謝。
到了學校放寒暑假時,這兩把梯子也成了孩子們的娛樂設施。他們搬來搬去,爬上爬下,掏鳥窩,逮知了,玩得好開心。孩子的父母大多為外來打工者,每天早出晚歸,也無暇多顧及孩子,就任由他們玩。
忽然有一天,一個小男孩從梯子上掉下來,摔斷了胳膊,被送到醫院花了一萬多元。孩子的雙親都是殘障人士,收入微薄,這筆錢對這個家庭來說簡直是不堪的重負。院里大伙十分同情,紛紛捐錢物、想辦法。也有人想到了梯子的主人,說,梯子放置不當,管理不善,也是釀成這起事故的原因之一,梯子的主人應該負點責任。
可誰又是梯子的主人呢?沒人知道。經過居委會調查才知,梯子的主人是一位姓李的老人,當過小學老師,幾年前曾在這大院住過。老人很熱心,那時候家里有兩把竹梯,經常有人來借,為了方便大家使用,就索性放了一把在院子里,不知不覺就成了公用梯子。后來,老人搬家時就沒有帶走這兩把梯子,老人對老伴說,既然大伙還用得著,就留下吧。可老人怎么也不會想到,日后會發生這種事情。老人心里十分不安,買了東西去醫院看望孩子。
老伴覺得很冤,說:“做了好事,啥也沒得到,反而惹了一身麻煩。”老人卻搖搖頭,說:“話不能這么說。在這件事情上咱確實考慮欠缺,孩子們缺少照料啊。”
從此,兩把梯子便在院中消失了。
沒過多久,老兩口又回到大院里來,并在原來放梯子的地方放了一個竹制書架,擺滿了各種精美書籍,都是兒童讀物,上面掛了一個牌子,寫著“免費閱覽”四個字。老人每天過來,給孩子們講故事、傳知識,還教孩子們唱歌跳舞、做游戲,儼然成了孩子王。家長們自然高興,也能安心地工作了。有人問:“那兩把梯子去哪兒了呢?”老人指了指書架,笑呵呵地說:“這不還在嗎?”大伙先是一愣,接著恍然大悟,原來竹梯子已被改成了書架。老人說:“書是人類進步的階梯,也是這世間最美最好的梯子。”
(一米陽光摘自《羊城晚報》2022年10月26日 圖/雨田)