姜顯遵
那時的天空干凈高潔,大沽河還沒有斷流。
小蜥蜴的四肢滑動在剛剛犁過的田野里,
像流水般好聽的音樂。黃膚色的小蜥蜴
是我童年的近親,我面前快速穿越的靈巧時光。
它們在鄉土里穿梭著,與鄉土融為一體。
拒絕所有青蔥的喧嘩。遠離高高枝頭上綠色的旌旗。我的中年。
一枚楓葉。飄落的過程中,身體的顏色還在繼續加深。霜重幾度?
秋深。星光微弱。身后的一小片濕潤里,剛剛破土而出
準備越冬的小麥,我的孩子。生命中第一次光亮呈現。
田間。我的中年的影像又一次隱藏于黑夜的黑暗之中。
連同我汗濕的身子,粗礪的呼吸。