“迷霧四人組”的由來(lái)

□近墨 文/攝

2012 年，我在鄭州畫(huà)廊給中國(guó)國(guó)家畫(huà)院畫(huà)家李曉軍策劃了一次個(gè)展。展覽前一周計(jì)劃，我與李曉軍、蔣玉強(qiáng)、尹帝元相約開(kāi)車(chē)從北京到鄭州參加畫(huà)展的開(kāi)幕式。北京與鄭州相距約七百公里，四人都覺(jué)得在展覽的前一天出發(fā)是可以到達(dá)鄭州的。以我多年的經(jīng)驗(yàn)，建議提前兩天走，以便時(shí)間會(huì)更加充足。于是準(zhǔn)備妥當(dāng)，我們開(kāi)啟了一段驚險(xiǎn)且難忘的旅程，無(wú)意間卻成為了生死之旅，算一算已經(jīng)有十來(lái)年了。如今再次回憶起往事，仍舊歷歷在目，四人之間的情誼也由此更加深厚，歷久彌香。

我清楚地記得，那是在北方寒冬的一個(gè)早晨，我開(kāi)車(chē)接上三人上了京開(kāi)高速。當(dāng)天上午空氣里彌漫著沉著的土腥味，灰蒙蒙的一片，氣溫在零度左右，仿佛立馬就要下一場(chǎng)雪似的。我們一行四人愉快地暢談著，心情格外的好，壓根就沒(méi)有注意到車(chē)窗外陰霾密布的情景。我開(kāi)車(chē)的技術(shù)就是常年往返于京豫這條高速上練就的，還記著當(dāng)初剛來(lái)北京，一切都不大適應(yīng)，經(jīng)常是周五下班獨(dú)自開(kāi)車(chē)回鄭州的家里，想想還真是后怕。因此，我遇到這樣的天氣并沒(méi)有覺(jué)得心驚膽顫，心底反倒是因?yàn)橛型樵诙p松自如。

開(kāi)了一個(gè)多小時(shí)，當(dāng)路過(guò)龐各莊收費(fèi)站，臨界河北時(shí)，我突然覺(jué)得開(kāi)車(chē)有點(diǎn)費(fèi)力，視線開(kāi)始模糊。身旁的蔣玉強(qiáng)說(shuō)：“開(kāi)始起霧了，我開(kāi)車(chē)吧，你休息會(huì)兒。”在服務(wù)區(qū)換了司機(jī)，我坐在了副駕駛開(kāi)始時(shí)刻注意前方路段與天氣預(yù)報(bào)。開(kāi)了不多遠(yuǎn)，前方開(kāi)始堵車(chē)，密密麻麻的貨車(chē)和私家車(chē)一字長(zhǎng)龍地排列著，使人望不到盡頭。我們的車(chē)也被夾在中間動(dòng)彈不得，偶爾聽(tīng)旁邊車(chē)?yán)锏乃緳C(jī)說(shuō)：“前面霧大高速封了，等著霧散才能正常行駛。”我們四人，在神侃中度過(guò)了兩個(gè)多小時(shí)，車(chē)隊(duì)仍舊是穩(wěn)穩(wěn)不能動(dòng)彈。又等了約莫半個(gè)小時(shí)，可以緩緩向前挪動(dòng)，時(shí)停時(shí)走的狀態(tài)令四人不時(shí)有點(diǎn)焦灼，“要不我們下高速，走國(guó)道吧。”不知道是誰(shuí)的建議點(diǎn)醒了司機(jī)，于是就近出口下了京開(kāi)高速，尋找合適的國(guó)道。十多年前的導(dǎo)航還處于初級(jí)階段，車(chē)輛上的導(dǎo)航往往南轅北轍。在無(wú)名的公路上，一路走一路問(wèn)，終于找到了106 國(guó)道，俗稱(chēng)京廣公路。此時(shí)的大霧彌漫，路上車(chē)輛大多是貨車(chē)，私家車(chē)也多是河北牌照的當(dāng)?shù)剀?chē)輛。我們?nèi)缤诳罩行旭偅朴啤u搖欲墜，迎面而來(lái)的大燈直勾勾照在我們的玻璃上，晃得我們更加緩慢，前車(chē)的霧燈提示著我們車(chē)間的距離，偶爾還有超車(chē)飛馳而過(guò)，途徑的路上也有幾處不大不小的交通事故。車(chē)?yán)镆呀?jīng)沒(méi)有剛開(kāi)始的歡樂(lè)氣氛，緊張兮兮地注視著車(chē)窗外的一切情況。我看著大家臉上的愁容，故意給大家講笑話，一邊講一邊樂(lè)，路上的歡樂(lè)依舊。

差不多過(guò)了一段時(shí)間，我看了看手表，已經(jīng)是下午一點(diǎn)多了，是應(yīng)該找個(gè)方便的地方吃午飯，順便休息一下，緩解車(chē)內(nèi)四人緊張的氛圍。國(guó)道旁邊總有餐廳閃現(xiàn)，我們選了一家灶臺(tái)魚(yú)的地方停了下來(lái)，走進(jìn)飯店就被濃郁的香氣和熱氣直灌全身，大廳幾張桌子都已經(jīng)被食客占據(jù)，老板便給我們找了單間享用美食。不知道四人是被餓久了，還是突然放松了的緣故，都覺(jué)得此家的菜飯可口，魚(yú)肉無(wú)比鮮美，頓時(shí)緩解了大家在路上所遭遇的一切陰霾。此時(shí)的天空也像我們的心情一樣，霧霾漸漸散去，天空明朗了許多，我們又開(kāi)始向前行進(jìn)。再找京開(kāi)高速入口處也是費(fèi)經(jīng)周折，眼看著天色暗了下來(lái)，霧氣又開(kāi)始彌漫開(kāi)來(lái)，經(jīng)過(guò)商量之后，我們索性就一直在國(guó)道上慢慢行駛，以安全為主。

此時(shí)道路上出現(xiàn)了團(tuán)霧的危險(xiǎn)狀況，撲面而來(lái)的一簇簇、一團(tuán)團(tuán)的不明物，讓車(chē)?yán)锏乃碾p眼睛一丁點(diǎn)都不敢怠慢。周?chē)鷣?lái)來(lái)往往的私家車(chē)大燈閃爍，緩慢行駛在國(guó)道上，只有大貨車(chē)還在呼嘯而過(guò)，天色已經(jīng)漆黑下來(lái)，我們四人在交替中更換司機(jī)，以免身體出現(xiàn)疲憊。106 國(guó)道只有狹窄的兩車(chē)道，在平時(shí)，如果遇到超車(chē)，也是非常考驗(yàn)車(chē)技的。當(dāng)李曉軍開(kāi)車(chē)的時(shí)候，前面有一輛長(zhǎng)途客車(chē)一直緩慢行駛，最關(guān)鍵的是還擋著了我們前方的視線。李曉軍于是決定超車(chē)，但是一直拿不定是從左面還是右面超車(chē)，徘徊不定，對(duì)我們說(shuō)道：“左面的話擔(dān)心迎面而來(lái)的車(chē)輛，右面的話擔(dān)心路況不明。”正在大家你一嘴我一嘴的時(shí)候，曉軍一把方向盤(pán)從前面長(zhǎng)途客車(chē)的右面超了過(guò)去，而我們的車(chē)已經(jīng)處于半傾斜行駛中，我坐在副駕駛的座位上，身體已經(jīng)離開(kāi)了座位，瞬間處于失重狀態(tài)中。“坐好了！”只見(jiàn)曉軍喊了一聲，車(chē)子飛速前行。顛簸了有幾秒鐘，感覺(jué)那是人生中最長(zhǎng)的經(jīng)歷，視線不清，道路不明，曉軍再一把方向盤(pán)使車(chē)輛轉(zhuǎn)上了正常的車(chē)道。驚魂未定的我還在突突地心跳，一句話沒(méi)敢說(shuō)。大家片刻沉靜中，尹帝元開(kāi)玩笑說(shuō)：“我們剛剛經(jīng)歷了一場(chǎng)生死，不能再這樣冒險(xiǎn)了，不走了吧。”在伸手不見(jiàn)五指的寒冷夜空里，我們拼命地尋找落腳的地方，看導(dǎo)航顯示還在河北省，隨便找了一家招待所住了下來(lái)，四人心情也隨著安定下來(lái)。

到了第二天的一早。路上仿佛下過(guò)雪似的，黏糊糊地車(chē)輪總打滑，剛經(jīng)歷了一場(chǎng)濃霧又開(kāi)始一場(chǎng)小雪的天氣，風(fēng)一吹，雪花迎著擋風(fēng)玻璃飄了過(guò)來(lái)，雨刷器不時(shí)地刮來(lái)刮去，一會(huì)兒功夫熱氣在玻璃上凝固，再次看不清前方的道路，我們不時(shí)打開(kāi)窗戶(hù)讓冷空氣進(jìn)入車(chē)廂。現(xiàn)在的國(guó)道未必有高速路好走，于是大家決定再次上高速。此時(shí)的高速顯然一路暢通，我們一口氣開(kāi)到了新鄉(xiāng)，心想過(guò)了黃河就是鄭州了，興奮地開(kāi)始展望美好的未來(lái)。在大家都放松的情況下，女司機(jī)開(kāi)始駕駛。在經(jīng)過(guò)新黃河大橋的時(shí)候，由于前方堵車(chē)將近五公里，心急如焚的女戰(zhàn)士也得苦等，二個(gè)小時(shí)后，道路上的車(chē)輛逐漸開(kāi)始松動(dòng)。帝元在一次驚險(xiǎn)的超車(chē)過(guò)程中，迎面而來(lái)的大貨車(chē)一把方向盤(pán)讓出了車(chē)道，假如大貨車(chē)不讓?zhuān)蠊上攵瑖樀梦覀兩盗艘粯印Ｎ亿s緊說(shuō)：“馬上就到鄭州了，不急不急。”過(guò)了黃河大橋，鄭州的高樓與立交橋不時(shí)映入眼簾，心里一下子踏實(shí)多了。當(dāng)在鄭州高速口看到迎接我們的朋友時(shí)，我一下子熱淚盈眶，感慨這一路艱辛與驚險(xiǎn)。

在畫(huà)展開(kāi)幕的當(dāng)天，熱烈的場(chǎng)面掩蓋了我們一行人疲憊的神態(tài)，精神抖擻著與當(dāng)?shù)氐募钨e談笑風(fēng)生，其樂(lè)融融，誰(shuí)會(huì)料想我們四人一路上歷經(jīng)千辛萬(wàn)苦才到達(dá)鄭州呢？由此產(chǎn)生了我們“迷霧四人組”的綽號(hào)。十年的時(shí)光飛逝而去，每每回想起迷霧的經(jīng)歷，都是感慨萬(wàn)千，四人的感情也得到了升華，成為了最好的朋友。