道始于情，情生于性

苑天舒

“道始于情，情生于性”，這句話出自郭店竹簡《性自命出》——戰國中期（公元前300年前）的一篇儒家典籍。意思是人道（社會的道理、做人的道理）是由于人們相互之間存在著情感才開始有的，人的喜怒哀樂之情是人性中發生出來的。這8個字，是古人對人的情感的積極肯定。

“道始于情”，是先秦儒家思想十分重要的一個命題。到了明代，湯顯祖有一段著名的“釋情宣言”：情不知所起，一往而深。生者可以死，死可以生。生而不可與死，死而不可復生者，皆非情之至也。夢中之情，何必非情？天下豈少夢中之人耶！必因薦枕而成親，待桂冠而為密者，皆形骸之論也。

這段話出自《牡丹亭》，是湯顯祖對“情”的哲學詮釋。他認為“情”是人之生命中首要的、必不可少的，“情”與生與死纏繞。人從夢境中醒來，夢中之物蕩然無存，但“情”卻不管夢醉夢醒，依然還在。“情”是永恒的“真”。

《牡丹亭》中，主角杜麗娘和柳夢梅的戀情并不是從現實世界開始的。杜麗娘是一位地方官的女兒，從小跟著塾師學習，熟知儒家經典和女性道德規訓，但這些都令她窒息。一天， 她到自家花園游玩，在花園中睡著了，夢里見到并戀上了一位書生柳夢梅。杜麗娘無視各種社會限制，一直追夢尋夢，生活在自己的夢幻之中。后來因受愛情困擾， 她病倒了，生命在15歲終止。去世前，她留下了一幅肖像。故事到這里并未結束。杜麗娘夢中所愛的柳夢梅，恰是一位現實中人，他偶然得到了杜麗娘的肖像，愛上了畫中之人，并在自己的房中呼喚畫中之人。此刻的杜麗娘也在另一個世界里繼續尋找著柳夢梅，他們在非現實世界中結合了。最后，柳夢梅在科考中奪得狀元，杜麗娘因情死而復活，兩人最終獲得了現實人生的真愛。

湯顯祖在《牡丹亭》中展示的“情”，是一個生命中的至上準則，可以讓夢、幻世界賦以真實感，可以讓生命在陰陽兩界通過“生者可以死，死可以生”而穿越。 他為何會如此？因為深受明代儒家的一個重要學派——泰州學派的影響。

泰州學派的創始人是明代泰州人王艮（1483-1541），王艮師事明代陸王心學的集大成者王陽明。湯顯祖是王艮的第三代弟子羅汝芳（1515-1588）的學生。王艮認為“百姓日用即道”，寫過一首《樂學歌》：人心本自樂，自將私欲縛。私欲一萌時，良知還自覺。一覺便消除，人心依舊樂。樂是樂此學，學是學此樂。不樂不是學，不學不是樂。樂便然后學，學便然后樂。樂是學，學是樂。於乎，天下之樂，何如此學，天下之學，何如此樂。

從《樂學歌》可以看到，作為泰州學派的創始人，王艮去掉了朱熹留給人們的“天理人欲”之糾結，也擺脫了“天理人欲”對人的束縛，呈現給人的是自然與和樂。

王艮的弟子顏鈞（1504-1596）是羅汝芳的老師。顏鈞之學傳承王艮，更是“以人心妙萬物而不測”，強調人的天性。到了羅汝芳這一代，將修養功夫簡化為順承天機活潑，奉天正命，因應自然，將性命設定為活的存在。他說：“命不已則性不已，性不已則率之為道亦不已，而無須臾之可離也。”宋明理學到了泰州學派，變得充滿溫潤，不再是“慎獨”“不愧屋漏”。原本儒家人性道德的終極理想是“仁”，但泰州學派從王艮、顏鈞到羅汝芳，認為人在日常生活中表現出的自然天性與“仁”是等同的。從羅汝芳再到湯顯祖，人的自然天性是“情”，“情”表達的是人的存在。

《牡丹亭》傳遞出這樣一個信息：情作為一種自然沖動，是不受道德準則甚至死亡約束的。這似乎是與儒家的傳統思想相悖，但是從《牡丹亭》及其同期其他戲劇、文學作品仿佛看到，如果認為湯顯祖師事的泰州學派是儒家思想在明代的一個發展，那么《牡丹亭》所揭示的人之“情”未嘗不可以認為是對儒家思想的一種發展——“情”也是一種人倫，不否認“情”，不約束“情”，甚至給“情”以很高的乃至是至高的地位，未嘗不是這個時期儒家倫理思想的發展。

湯顯祖在《牡丹亭》中對“情”的詮釋深刻影響著明清數百年，這從一個甚為傳奇的故事可見一斑。故事始于一位年輕的女子陳同（1650-1665），她生活在黃山。與那個時代的很多女性一樣，她被《牡丹亭》深深吸引，每天花大量時間校對江南不同書商的各種版本的《牡丹亭》，并在書的邊緣上寫下評論。由于熬夜校注，陳同的健康受到影響，她的母親為此搶奪并燒毀了很多她評注的書，只有《牡丹亭》第一卷因藏在枕邊而留了下來。后來，陳同積勞成疾而離世，其乳母將僅存的那卷評注過的《牡丹亭》帶到了未婚夫——杭州人吳吳山處。吳吳山不久又迎娶了另一位女子談則（1655-1675）。談則也迷戀《牡丹亭》，得到了陳同評注的《牡丹亭》第一卷，并在陳同的感召下對其他部分進行評注。婚后第三年，談則也不幸離世。10年后，吳吳山再次續弦，娶了古蕩才女錢宜。錢宜通宵閱讀前面兩位姐姐評注過的《牡丹亭》，深受感動，繼續評注。她還設法說服吳吳山，同意自己賣掉金釵作為鍥版費，將3人合評的《牡丹亭》刊刻出版。1694年，也就是康熙三十三年，《吳吳山三婦合評牡丹亭還魂記》付梓問世。這3位女性將“情”設想為生命中的一個至上的、具有改造力量的準則，它能賦予夢、幻世界以真實感，也是婚姻不可分割的組成部分。錢宜在書中寫到：“今人選擇門第及聘財嫁妝不備，耽擱良緣者，不知凡幾，風移俗易，何時是桃火之化也。”情，不是以金錢或家族為前提的，它關系到婚姻幸福。就此而言，情是值得尊重的一種情感。

在湯顯祖的“情”深刻影響明清數百年的同一時期，歐洲也正在經歷著從文藝復興到啟蒙運動的演變。湯顯祖的“情”，是否說明儒家倫理思想在這個時期出現了發展，對中國是否具有啟蒙意義，這些都是很有意思的問題，也值得更多、更深入的探討。