● 劉婧宇
1933年春夏之交,不滿30歲就已是名作家的巴金南下廣東,在廣東省江門市新會(huì)區(qū)的鄉(xiāng)村游訪3天,得遇百年古榕樹以及其中漫天飛舞的小鳥,“到處都是鳥聲,到處都是鳥影”。巴金返滬后心緒難平,于是寫下膾炙人口的散文《鳥的天堂》。這篇散文迄今已被多次選進(jìn)小學(xué)語(yǔ)文教材,歷經(jīng)一代又代人的誦讀,“小鳥天堂”名揚(yáng)天下。

近90年滄海桑田,當(dāng)年巴金筆下的這方鳥兒樂土,在江門天馬村幾代人的守護(hù)下,如今萬(wàn)千鷺鳥依然悠然自得,古榕樹更加枝繁葉茂。小鳥天堂國(guó)家濕地公園成為粵港澳大灣區(qū)綠色發(fā)展的生動(dòng)寫照。江門這個(gè)在海外有鄉(xiāng)親逾400萬(wàn)人的著名僑鄉(xiāng),通過(guò)創(chuàng)建國(guó)家森林城市,現(xiàn)有成規(guī)模的“鳥的天堂”達(dá)18個(gè),處處可聞鳥啼。
從江門市新會(huì)城區(qū)南行十幾公里,就到了天馬村。無(wú)論寒暑,每天清晨6點(diǎn)多,年近五旬的天馬村村民陳文彬便開始一天的巡邏。他是護(hù)鳥隊(duì)隊(duì)長(zhǎng),從16歲開始管護(hù)“小鳥天堂”,一干就是30多年。守護(hù)小鳥和古榕樹,是鄉(xiāng)親們和祖祖輩輩的約定。
行人往來(lái)樹下,樹上的鳥兒依然棲息,似乎習(xí)以為常。“人來(lái)鳥不驚嘛!”寒來(lái)暑往,能天天看到鳥兒自由地生活,陳文彬感到很踏實(shí)。
人口過(guò)萬(wàn)的天馬村基本上是一個(gè)血緣村落。400多年前,陳氏家族到此聚居。據(jù)天馬村陳氏族譜記載,1618年,天馬村人口增多,生活用水不足,村民們便在村前挖了一條河,稱“天馬河”。為抵御水患,村民們?cè)诤有脑臁岸铡睋跛旯r(shí),有位村民順手把一根榕樹枝插在了壘起的“土墩”上。
榕枝落地生根,經(jīng)年累月,長(zhǎng)成了一棵枝繁葉茂的大榕樹,并引來(lái)成群的鳥兒棲息繁衍,天馬村人稱其為“羅星墩”。
1933年,年輕的巴金游訪新會(huì)的天祿、天馬、茶坑三個(gè)鄉(xiāng)村,初夏南國(guó)水鄉(xiāng)中的“羅星墩”令他留戀;1984年,病榻上的巴金親筆題寫“小鳥天堂”,這個(gè)“新會(huì)八景”之一從此得名。
1989年初,畫家吳冠中從澳門返回廣州,慕名走訪“小鳥天堂”,遂作畫《小鳥天堂》三幅,“引來(lái)雜色小鳥,不知是何鳥種,只需能藏于枝杈間,時(shí)隱時(shí)現(xiàn),隨興點(diǎn)染,便是天堂”。其中最大的一幅被英國(guó)大英博物館收藏。
“樹和鳥給天馬人帶來(lái)了好運(yùn),這是真的!”陳文彬有些激動(dòng)地說(shuō):“自從有了古樹和鷺鳥,天馬村就一直人丁興旺,現(xiàn)在有13000多人。我們有祖訓(xùn),要世代把這棵古榕樹看作‘神樹’,把鷺鳥看作‘神鳥’。”
陳文彬所說(shuō)的“祖訓(xùn)”,見于陳氏族譜。天馬村的陳氏宗祠名為“務(wù)本堂”,位于小鳥天堂國(guó)家濕地公園西北角,二者之間直線距離不足兩百米。
祠堂為三進(jìn)廳堂,橫梁、門楣等多處都雕刻鳥兒。第二進(jìn)是正廳,后中柱橫梁上懸掛著“務(wù)本堂”金字匾額,告誡宗族后代要?jiǎng)?wù)實(shí)、做實(shí)事、走正道。陳氏族譜泛黃的紙張上筆跡依然清晰:“若擾鳥傷鳥者,勿論老少貴賤,皆以褻神者大逆不道治罪。”
謹(jǐn)守鄉(xiāng)規(guī),服膺祖訓(xùn),使得天馬人對(duì)“愛鳥護(hù)樹”心懷敬畏與責(zé)任。“聽老一輩人說(shuō),即便是饑荒年代,天馬村人都沒有捉過(guò)鳥來(lái)吃。”若市面上有人販賣鷺鳥,即使價(jià)格不菲,村民看到了也一定會(huì)買下來(lái)放生。
保護(hù)古榕樹,不僅是天馬村民對(duì)族規(guī)的敬畏,更是一種融入在基因里的自覺。即便是村民要打堤筑壩用木樁,也不會(huì)砍哪怕一根古榕樹的樹枝做木料,“無(wú)論物資怎樣缺乏都不可以。”
天馬三村幼兒園和天馬小學(xué)與“小鳥天堂”一河之隔,愛樹愛鳥是每一個(gè)天馬孩童的“必修課”。數(shù)百年來(lái),天馬村人、樹、鳥共榮共生,愛護(hù)自然的理念早已深入人心。
天馬村的河邊種著榕樹和鳳凰樹,樹影婆娑,夏來(lái)鳳凰花怒放。古榕樹高約15米,枝干垂著無(wú)數(shù)秀發(fā)般的氣生根,茂密的枝葉籠罩著20多畝河面。數(shù)以萬(wàn)計(jì)的各種野生鷺鳥棲息于此,其中以白鷺和灰鷺為最多。
鷺鳥雖不是鶴類,卻同樣有著飄逸的神韻,姿態(tài)優(yōu)美瀟灑,惹人喜愛。陳文彬聊起鷺鳥,語(yǔ)氣像在談?wù)撟謇镟徏倚『ⅲ骸八鼈兌加徐`性,知道我們不會(huì)傷害它們。鷺鳥習(xí)性也很有趣,比如白鷺是晨出暮歸,而灰鷺暮出晨歸,互不干擾。”
現(xiàn)在的小鳥天堂國(guó)家濕地公園有3座小島,除了古榕樹所在的古榕島,還有后期為抵御臺(tái)風(fēng)人工打造的閣腳島和竹島,都已是新的“小鳥天堂”。
“小鳥天堂”24小時(shí)有人值班,陳文彬和護(hù)鳥隊(duì)員們年復(fù)一年的一日三巡,雷打不動(dòng),有時(shí)騎著摩托車,有時(shí)駕著小船,他們會(huì)仔細(xì)查看鷺鳥是否有異樣。
護(hù)鳥隊(duì)員們要關(guān)注的“異樣”,主要是查看是否有鷺鳥被繩子纏住。當(dāng)?shù)赜幸环N用繩子做的捕鼠工具,鷺鳥在外覓食會(huì)不小心碰到。成年鷺鳥力氣很大,即便被繩子纏住腳,依然能帶著繩子飛回來(lái),但回到榕樹和竹島后,繩子纏在樹枝上,鳥兒就飛不起來(lái)了。
“我們隨身帶著工具,碰到這種情況,就馬上去把繩子剪斷。如果解救不及時(shí),鳥兒不能喝水覓食,掛在樹上兩三天就會(huì)死。”陳文彬說(shuō)。萬(wàn)一遇到鳥兒已經(jīng)不幸死去,護(hù)鳥隊(duì)員們會(huì)將鳥兒埋在榕樹底下,讓鳥兒“入土為安”,然后默念告別。
江門市屬于亞熱帶季風(fēng)氣候,時(shí)有臺(tái)風(fēng)侵襲。“臺(tái)風(fēng)來(lái)之前,鳥兒會(huì)有感覺,它們會(huì)早點(diǎn)回來(lái)躲到樹叢里。”然而,很多幼鳥沒有成鳥那樣強(qiáng)的抵抗能力。
1994年,一場(chǎng)大臺(tái)風(fēng)來(lái)襲,不少剛剛學(xué)飛的幼鳥被臺(tái)風(fēng)刮到天馬村附近的農(nóng)田里。陳文彬和其他護(hù)鳥隊(duì)員自發(fā)組織起來(lái)去田里撿鳥,撿回來(lái)后放到空置的房間里,提供水和食物,等鳥兒的羽毛干透了,看起來(lái)沒什么大礙,再放歸大自然,“撿到的大部分是夜鷺。今天放十多只,明天放二十多只,總共有幾十只。”陳文彬說(shuō)。
臺(tái)風(fēng)過(guò)后,對(duì)古榕樹格外上心的護(hù)鳥隊(duì)員們發(fā)現(xiàn),雖然古榕樹外觀上沒有大變化,但高度降低了起碼有3米左右。因?yàn)殚艠鋬?nèi)部枝條是互相支撐的,不少枝條被臺(tái)風(fēng)刮斷了,有的小樹已經(jīng)救不活了。
為了抵御臺(tái)風(fēng)對(duì)古榕樹的侵襲,天馬村決定在古榕樹北邊修建一座閣腳島,在島上種植榕樹作為防臺(tái)風(fēng)的屏障。“我們當(dāng)時(shí)請(qǐng)了兩位老農(nóng)住在島上,天天種榕樹。現(xiàn)在20多年過(guò)去,閣腳島的榕樹非常茂盛,鷺鳥又多了一個(gè)‘天堂’。”
現(xiàn)在還有很多鷺鳥棲息在竹島,里面竹子密密麻麻,小鳥躲在其中也很安全。竹島原本是天馬村的一片農(nóng)田,1998年村里請(qǐng)專家來(lái)評(píng)估,對(duì)方說(shuō)鷺鳥最喜歡竹子,建議大量種植竹子,不僅抗臺(tái)風(fēng)效果好,而且鷺鳥又增加了棲息地。于是村民們挖河引水,并將50畝農(nóng)田劃為竹島區(qū)域,在島中設(shè)三個(gè)淺灘。
“漲潮的時(shí)候會(huì)被淹沒,退潮的時(shí)候露出來(lái),淺灘上就會(huì)有很多鳥兒喜歡的食物。就像人喜歡散步一樣,竹島上的鳥兒也會(huì)飛到古榕島和閣腳島‘溜達(dá)’,這樣的地方多一點(diǎn),它們的生活就很愜意。”
可即便再精心呵護(hù),鳥兒也難免受到傷害。
2002年,“小鳥天堂”更換管理者。當(dāng)時(shí)為了追求經(jīng)濟(jì)效益,各種工程輪番上馬,水泥廣場(chǎng)、蓄水堤壩等工程令河流斷流,“小鳥天堂”變成一個(gè)被工廠包圍的小島。頻繁舉辦的水上婚禮、噪聲不斷的各類工廠,都對(duì)鳥兒的生存造成威脅。甚至有人為了取悅游客,用燃放鞭炮的方式“嚇鳥出巢”,如此種種行為導(dǎo)致鳥兒逐漸離開。
當(dāng)年,新會(huì)有關(guān)部門請(qǐng)動(dòng)植物學(xué)專家來(lái)實(shí)地調(diào)研時(shí),發(fā)現(xiàn)榕樹上已少有鳥兒蹤影;不少游客充滿期待地來(lái),卻發(fā)現(xiàn)古榕樹上鳥只寥寥;還有游客因?yàn)樵凇靶▲B天堂”看不到鳥,向當(dāng)?shù)叵瘯?huì)投訴,調(diào)侃“小鳥天堂”變成了“少鳥天堂”。
為了重現(xiàn)昔日千鳥起舞、萬(wàn)鳥纏樹的景象,新會(huì)區(qū)問計(jì)于動(dòng)植物學(xué)專家,從2002年至2011年持續(xù)投入5000多萬(wàn)元,對(duì)“小鳥天堂”進(jìn)行兩次升級(jí)改造,面積從原來(lái)的100畝擴(kuò)展至600畝,拆除原觀鳥樓和觀鳥長(zhǎng)廊,將大片陸地拆分成幾個(gè)小島,并降低水位,增加灘涂面積,營(yíng)造出更適合鳥類棲息的環(huán)境。
2018年7月1日,江門至湛江鐵路全線開通運(yùn)營(yíng),結(jié)束了粵西三市不通高鐵的歷史。但在建設(shè)過(guò)程中,受選線條件限制,江湛鐵路途經(jīng)“小鳥天堂”的最近距離僅800米,如何不打擾小鳥成為一道難題。
陳文彬依然記得,“當(dāng)時(shí)很多專家來(lái)調(diào)研,讓‘小鳥天堂’全部員工去會(huì)議室填寫書面意見,也算是代表小鳥‘發(fā)言’。”高鐵路過(guò)的時(shí)候,鳥兒對(duì)氣浪是有感知的,氣浪會(huì)沖擊小鳥和榕樹,噪聲也會(huì)對(duì)鳥兒繁衍生息造成很大影響,陳文彬洋洋灑灑寫了好幾頁(yè)。
為了保護(hù)小鳥,當(dāng)?shù)卦鲋?.87億元,建設(shè)了全球首例拱形全封閉聲屏障。
這段長(zhǎng)達(dá)2公里的全封閉聲屏障,為飛馳而過(guò)的列車按下“靜音鍵”,經(jīng)專業(yè)機(jī)構(gòu)測(cè)試,列車通過(guò)的時(shí)候,“小鳥天堂”中心區(qū)域監(jiān)測(cè)到的聲音強(qiáng)度僅增加0.2分貝,人和鳥幾乎沒有感覺,最大限度減少了列車通過(guò)時(shí)產(chǎn)生的噪聲、震動(dòng)和氣浪。
據(jù)2016年《廣東新會(huì)小鳥天堂國(guó)家濕地公園總體規(guī)劃》調(diào)查統(tǒng)計(jì),“小鳥天堂”的鳥類主要有15目35科105種,其中留鳥52種,冬候鳥、旅鳥42種,夏候鳥11種,國(guó)家Ⅱ級(jí)重點(diǎn)保護(hù)鳥類9種,廣東省重點(diǎn)保護(hù)鳥類15種。
2016年12月,廣東新會(huì)小鳥天堂國(guó)家濕地公園試點(diǎn)建設(shè)工作啟動(dòng),規(guī)劃打造一個(gè)集濕地保護(hù)、科普教育、生態(tài)觀光、歷史傳承等功能于一體的綜合型生態(tài)濕地公園。
2020年6月,成千上萬(wàn)的鷺鳥在臺(tái)山各處濕地棲息,這里也成為鳥類攝影發(fā)燒友的拍鳥圣地。
2022年3月17日,觀鳥愛好者雷磊在江門新會(huì)銀湖灣濕地公園地區(qū)觀測(cè)到有“鳥界國(guó)寶”之稱的東方白鸛,直呼難得。
江門是著名僑鄉(xiāng),“小鳥天堂”寄托著海外華僑對(duì)家鄉(xiāng)的思念。2022年北京愛鳥周前夕,由江門市委宣傳部聯(lián)合北京大學(xué)民族音樂與音樂劇研究中心等單位合作推出的音樂劇《小鳥天堂》,在北京成功首演。這部音樂劇講述了“小鳥天堂”附近的村民世代與自然相依相守的故事。
優(yōu)美的音樂、絢麗的舞臺(tái)、動(dòng)人的故事,把江門踐行“綠水青山就是金山銀山”的理念呈現(xiàn)在觀眾面前,傳達(dá)出“人不負(fù)青山,青山定不負(fù)人”的共識(shí)。