【作者簡介】王祥奎，西寧市作家協(xié)會副主席，青海作家協(xié)會、青海電視電影協(xié)會、河湟文學(xué)協(xié)會會員。散文、詩詞等文學(xué)作品散見于《光明日報(bào)》《河南日報(bào)》《青海日報(bào)》《青海湖》《雪蓮》《作家選刊》《西部散文選刊》《詩詞月刊》等報(bào)刊。

1

卡約文化是青海境內(nèi)的一支土著青銅文化，因1923年瑞典考古學(xué)家安特生于湟中縣云谷川卡約村考察時(shí)發(fā)現(xiàn)而得名。這個(gè)不起眼的小村子正因“卡約文化的首發(fā)地”而聲名鵲起。

在之后的歲月里，考古專家在青海境內(nèi)發(fā)現(xiàn)了1700余處卡約文化遺址。其范圍東起甘肅臨夏地區(qū)與青海省的臨界縣，西至青海湖西岸到柴達(dá)木盆地的東北邊緣，北起祁連山南麓，南至果洛藏族自治州瑪沁縣的黃河沿岸皆有分布。而湟水中游的西寧盆地，遺址最為密集，顯然是其分布的中心地帶。

譬如，湟源大華出土的兩件“犬戲牛鳩首權(quán)杖”和34面銅鏡文物（《黃帝內(nèi)經(jīng)》也有記載：帝與西王母會與王屋，乃鑄鏡十二面，隨月用之）從這一點(diǎn)就可以看出，這里才是西王母活動的中心地帶，也印證了“古西羌所居，謂之湟中地”的條注。同時(shí)，透過遺址，我們就會知道中華文明源遠(yuǎn)流長的源頭在哪里。

為了發(fā)掘中華大地所蘊(yùn)含的歷史文化，安特生全憑兩條腿沿著湟水，沿著黃河，在蒼茫大地上行走，他在卡約村發(fā)現(xiàn)了大量的石器和陶瓷碎片，這使他驚奇萬分。因?yàn)榭s文化是人類發(fā)現(xiàn)仰韶文化、新石器時(shí)代馬家窯文化、齊家文化之后的一個(gè)新發(fā)現(xiàn)。而且卡約遺址中青銅器的出土，說明這時(shí)期已進(jìn)入青銅時(shí)代。

可以想象，安特生當(dāng)時(shí)的表情與心情——再度的驚訝、顫抖，甚至于雙膝下跪。當(dāng)他撫摸著一件件陶瓷或一片片瓷片，似乎感覺到來自3000多年前的火焰，手心里一陣陣滾燙、戰(zhàn)栗，他不敢相信，就在3000多年前，東方人就開始使用青銅器了……

據(jù)《通典·州郡·鄯州》條注記載：古西羌所居，謂之湟中地。從中可以判斷，就在那相當(dāng)于西周時(shí)期的3000多年前，古代先民羌人就已經(jīng)在這里繁衍生息了。那時(shí)，農(nóng)業(yè)和畜牧業(yè)并重，這成為卡約文化最鮮明的經(jīng)濟(jì)特點(diǎn)。

說起“羌”，《說文解字》解釋“西戎牧羊人，從人從羊”。《檢論·序種姓》中也指出：羌者，姜也。“姜之與羌，其字出于同源，蓋彼族以羊?yàn)閳D騰……”我國最早創(chuàng)造的羊字系象形字，畫的是大頭、盤角、大眼、小尾巴的“羊”字，如殷墟甲骨文就有“羊”字，顯然是古羌人崇拜的“羱羝”（即盤羊）。

關(guān)于卡約人隨葬羊牛的習(xí)俗，在其典籍及墓葬中得以體現(xiàn)——“冉駹夷出旄牛，重千斤，毛可為旄……”（《后漢書》）上孫家寨有墓葬在二層臺南部兩側(cè)置有牛頭、蹄、牛尾骨；李家山下西河潘家梁、大通黃家寨及循化阿哈特拉等墓地中都發(fā)現(xiàn)用羊來殉葬。尤其是阿哈特拉山普遍以羊作為陪葬品，有的多達(dá)2000只，而有的墓中隨葬羊角100多個(gè)，但多以某一段肢體，而很少用整只羊。同時(shí)，出土的陶器上還有大量的有關(guān)鹿、大角羊等動物題材的紋飾，這說明羌族從古到今對羊的圖騰是一脈相承的……

2

在走訪卡約村時(shí)，筆者多次走進(jìn)“卡約文化展示廳”，展示廳中陳列的一件件出土文物，四面墻壁上呈現(xiàn)的一幅幅畫面，全面有序地反映了遠(yuǎn)古卡約人的生活、祭祀、習(xí)俗、房舍等情景，目睹此景，使我不由想起“湟中昔趙侯，遺澤遍行潦”“忍及弟舞獨(dú)留湟中，并多娶妻婦……羌之興盛，從此起矣”的句章來。

在其廣場邊，一把陶制酒壺正往一只嗩吶狀的陶杯斟酒的造型最為顯眼，寓意著卡約人的熱情與好客。在一側(cè)，一個(gè)三角的陶鬲昂然挺立，似乎講述著3000多年前的故事。

據(jù)林先生說，這個(gè)陶鬲是仿照1984年湟中縣發(fā)現(xiàn)的那件素面陶鬲而制成。侈口、高檔、單耳、柱狀足。據(jù)記載，陶鬲始見于我國新石器時(shí)代，是陜西客省莊文化數(shù)量最多的一種炊器，到商周時(shí)成為最典型的器物，青銅出現(xiàn)后，還出現(xiàn)了銅鬲，至春秋戰(zhàn)國時(shí)基本退出歷史舞臺。

說起卡約村的文物來，林先生回憶說，孩提時(shí)，有一件由一片片鐵片串連而成的盔甲，由于村民文物保護(hù)意識不強(qiáng)，見小孩們玩耍時(shí)動輒劃破手腳，于是，被老人搭在墻頭上，風(fēng)吹日曬，最后不知?dú)w處。同時(shí)，村民們不知道這里埋了多少陶制品，反正在自家院子和田地里鋤草、種植時(shí)，時(shí)不時(shí)就會翻出幾片陶片或陶罐。那時(shí)老鄉(xiāng)們叫它為“紅泥罐罐”，可誰也不覺得它是文物，是寶貝。直到后來，才知道這就壇壇罐罐就是卡約陶罐。

站在卡約村對面的山梁上，感受著暖暖的陽光，思緒穿越時(shí)光，不由想起《周易·豐卦》“日中見斗，日中見沫”的記載及“日中有烏”的神話意象。卡約人和馬家窯人、辛店人等古代先民的生活中，太陽崇拜貫穿了其生活的各個(gè)角落。記得在大通和湟源兩縣出土了兩件卡約時(shí)期的鳥形銅鈴，其形象逼真，腹內(nèi)有一丸，搖之有聲，富有陽剛之霸氣。上孫家寨出土一件卡約青銅器牌飾，其中一面構(gòu)圖，布有五只一排的鳥紋……經(jīng)專家分析，太陽崇拜觀念在卡約先民心目中的重要地位已是不辯的事實(shí)。

徜徉在卡約村，我要仰天追問的話題有很多很多，但站在卡約村對面的山頂俯視云谷川河穿越而過的大川，所有的問題都好像落在了黃河、湟水及云谷川河水的漩渦里了，又好像刻在層層盤升在山坡上的梯田及河谷星羅棋布的農(nóng)田書頁之上了。

湟水，這條西寧的母親河，澆灌“河湟谷地”這片肥沃土地的同時(shí)，也孕育出了河湟文化，孕育出了這里獨(dú)具特色的遠(yuǎn)古文明與生態(tài)文化，成就了卡約文化中的動物造型藝術(shù)及獨(dú)具特色的卡約陶器，也為黃河文明和中華文明的發(fā)展提供了不可替代的營養(yǎng)品，成為中華民族文化的重要組成部分。

透過出土的卡約陶器，我們可以想象那些史前的工匠，他們不知熬了多少心血，費(fèi)了多少心機(jī)，用自己的生命，成就了這樣一件件元?dú)庳炞ⅰ⒀鉂L燙的陶器。時(shí)隔3000多年，他們的生命依然是活生生的，成為我們解讀遠(yuǎn)古生活及文化的解碼器。

在走訪中，一位70多歲的林姓老人回憶，新中國成立后，這里前后經(jīng)過了兩次發(fā)掘，出土文物除罐、鬲、甕等陶器外，還有大量石制的刀、斧、臼、錘，骨制的針、鏟、錐，銅制的鐮、鏡、刀等，此外，還發(fā)現(xiàn)糧食（豆、麥）碳化物和較多的馬、牛、羊、狗等家畜骨骼。

在卡約村發(fā)現(xiàn)其遺址的歲月中，一直有著卡約文化無彩陶的觀點(diǎn)。

孰知，二十世紀(jì)五十年代在西寧古城臺和湟中朱家寨遺址發(fā)現(xiàn)有卡約文化的彩陶器、陶鬲和銅戈、銅泡等，糾正了過去認(rèn)為卡約文化無彩陶的觀點(diǎn)。

此后，在湟源、大通寶庫、東峽、尖扎、剛察等多處相繼發(fā)現(xiàn)卡約文化遺址，一處處墓葬、一件件陶器的重見天日，一次又一次地震驚了世人，也引起了更多學(xué)者的高度關(guān)注。

筆者在翻閱史料中發(fā)現(xiàn)，“卡窯”為藏語，意為山口前的平地，而且“窯”從“穴”從“缶”，原指燒制陶瓷器和磚瓦的一種地下土灶，后來沿用為人類居住的“窯”。卡約（窯）村的“約”除燒制陶瓷土灶外，是否還指古羌人穴居建筑呢？陡然間，這個(gè)大膽的猜想潛入筆者心頭，且《黃帝內(nèi)經(jīng)》 《韓非子·五蠹》等文獻(xiàn)中的記載也浮出腦海：往古之人居禽獸之間，動作以避寒，陰居以避暑；上古之世，人民少而禽獸眾。人民不勝禽獸蟲蛇，有圣人作，構(gòu)木為巢，以避群害；下者為巢，上者為營窟……

帶著疑問，筆者一行兩度走進(jìn)河湟博物館，走近四五千年前的河湟歷史。

經(jīng)過考察，發(fā)現(xiàn)卡約文化的聚落遺址多選在黃河和其支流河谷兩岸的臺地上，房址結(jié)構(gòu)有半地式和地面起建兩種。選在河流兩岸地勢較高的臺地上，其目的主要是為了取水方便和預(yù)防洪水；或建在高山或地勢險(xiǎn)要的地方以預(yù)防其他部族入侵。譬如，湟源約洛石崖、莫布拉和尖扎鮑家藏遺址，房址分單間雙間，周圍有圓形、橢圓形和長方形形制窖穴……

目睹著博物館里來自河湟谷底的文物，瀏覽著書寫古河湟生活的歷史畫卷，吮吸著來自四五千年前的河湟文化味道，腦海中不斷浮現(xiàn)出3000多年前卡約人的生存圖畫來——

在云谷川那片良田美池間，一座座方狀半地穴形、圓狀半地穴形或平地凸字形的屋子掩映林木間，屋舍旁，河水潺潺，在東西兩座大山蒼蒼莽莽的原始森林中，在芊芊蒼蒼的灌木間，鶯歌燕語，鳥獸成群。就在這美麗迷人的“世外桃源”里，卡約人或種植，或放牧，或狩獵、或采集。閑暇之余，他們撞千年之鐘，敲靈黿之鼓，起陶唐氏之舞，聽葛天氏之歌，百人唱，千人和……

在林先生的敘述及河湟博物館的文獻(xiàn)記載中，一個(gè)史前的村落漸漸露出了清晰的輪廓。適者生存，自然選擇。站在卡約村對面的山脊上，遠(yuǎn)眺著這個(gè)水汽氤氳、生機(jī)盎然的云谷川，俯瞰著這個(gè)3000多年前的原始村落，那些在邈遠(yuǎn)歲月中難辨面目的古人，在云谷川春種秋收，生兒養(yǎng)女，生老病死，他們曾經(jīng)的一切，又與今人何異？甚至覺得，遠(yuǎn)古的這個(gè)原始村落，比今天的現(xiàn)代新農(nóng)村更充滿了世俗的熱鬧。至少，他們不會像如今的村民那樣四處打拼務(wù)工，聚少離多的一村人，一家人，從生到死都廝守在一起，團(tuán)聚在一起。

望著陽光下閃閃發(fā)光的河水，一看就知道逐水而居是他們生存生活的選擇，山下是東西兩河，便于取水，便于灌溉田地，同時(shí)，夏天再大的雨水也只是順著東西兩河往下面淌，最后淌到湟水河，根本不會發(fā)生洪水淹沒村莊的事情。而兩岸是肥沃的土地，延綿的原始森林，宜于狩獵與種植……

在村畔，一座較有規(guī)模的磚廠正在運(yùn)轉(zhuǎn)，筆者隨意抓起一撮土，在使勁揉搓中發(fā)現(xiàn)，這里的泥土不像其他地方那種松散的黃土，而是黏性很強(qiáng)的紅膠泥。由于前一天剛下過一場大雨，不知不覺間鞋底粘了一層厚厚的紅膠泥，進(jìn)而使平日輕柔的鞋顯得那么沉重。沒錯(cuò)，這就是黏土，是古人用來制造陶器的陶土。由于東西兩座山上都是這種黏土，也就不用擔(dān)心這里會發(fā)生山洪暴發(fā)或泥石流之類的天災(zāi)。

正因?yàn)榈锰飒?dú)厚的地理位置及氣候條件，卡約古村落在歷史的框架里形成了一個(gè)有呼吸、有年歲、有傳承的文化要地。

3

對于安特生，一個(gè)人類歷史的偉大的發(fā)現(xiàn)者，那時(shí)一切還處于混沌未知的狀態(tài)，而河流就是他唯一的方向。

倘若沒有黃河、湟水、沒有云谷川的指引，要在大西北的溝壑坡坎間找到一塊距今3000年左右，甚至更久遠(yuǎn)的人類賴以安身立命的土地，將是一件極為渺茫的事。卡約村便是這渺茫中的一個(gè)渺小存在，在中國政區(qū)地圖上，哪怕你用高倍望遠(yuǎn)鏡也難以找到這個(gè)比針鼻子還小的地方，但在中國文化版圖上，它卻是黃河上游流域最顯赫的標(biāo)志之一，而第一個(gè)發(fā)現(xiàn)此標(biāo)志者就是瑞典學(xué)者安特生。

光陰荏苒，日月如梭。自安特生發(fā)現(xiàn)卡約文化以來，從民國時(shí)期到新中國成立，中國經(jīng)歷了太多的戰(zhàn)亂。地處青藏高原的河湟谷地，也經(jīng)歷了一系列的浩劫與痛楚，加之在和平年代的不斷折騰，卡約文化雖聲名遠(yuǎn)播，但國內(nèi)一直缺乏保護(hù)。

四十多年過去了，但在1978年前后的幾年大搞“農(nóng)田基本建設(shè)”中，卡約村及與卡約村毗鄰的新添堡、王家堡、包家莊、下西河、下坪等村莊相繼挖出“壇壇罐罐、銹鐵爛銅”的事情還依然清晰地留在老人們的心中。歷時(shí)三個(gè)多月的挖掘，發(fā)現(xiàn)了古羌人居住的遺址和墓葬，運(yùn)走了一箱箱文物后，就簡單地回填了坑道，致使遺址遭到破壞。為了保護(hù)卡約文化遺址，1981年前后，青海文物部門搶救性發(fā)掘過一次。

就這樣，這個(gè)古村落，一個(gè)讓世人驕傲的古文化遺址，在歷史的長河里，微笑著、快樂著，苦澀著，渴望著……

不論怎樣，它與中華五千年文明接通了血脈，成了一條青藏高原由堅(jiān)石造就的文化命脈。

“諸如卡約文化這些眾多的大遺址起訖年代久遠(yuǎn)，分布地域廣闊，氣魄宏大，它們綜合并直接體現(xiàn)了中華民族和文明起源、形成和發(fā)展，是構(gòu)成中華五千年?duì)N爛文明的主體，它們的價(jià)值和作用是其他古跡無法替代的。但現(xiàn)如今，除了來自諸如水土流失、風(fēng)化、雨水等多種自然力的破壞外，經(jīng)濟(jì)的高速發(fā)展時(shí)期也成為文化遺產(chǎn)遭到破壞的高危險(xiǎn)期……”卡約文化的自豪、無奈、傷感等諸多感情書寫在林先生的臉上。

“我心中始終有一夙愿，沿著安特生走過的路走下去，成立卡約文化研究會和卡約文化投資有限公司，進(jìn)而助推有關(guān)部門挖掘卡約文化，讓我們的卡約文化走進(jìn)世人心中。”在林先生的內(nèi)心深處，卡約情，似大海波濤，似萬千落葉，正恁凝愁，這一抹最純粹最濃郁的鄉(xiāng)愁嵌入他的心坎。

“何處寄鄉(xiāng)愁，天涯聚亂流”。站在二十一世紀(jì)的陽光下，我們守望卡約文化，仿佛自己的肩上，又多了一副沉重的擔(dān)子。因?yàn)椋覀兗缲?fù)的歷史使命仍然與傳承文明、傳承文化有關(guān)，而且，所面臨著神圣而艱巨的歷史使命：建設(shè)新青海，建設(shè)幸福家園。

“假如像海東市樂都的柳灣一樣，將遺址和文物保存下來，那一定是一處很吸引人的‘卡約文化旅游招牌……”曾多次，林兆壽先生感慨萬千。也曾多次，我在晚風(fēng)中，在清冷的月光下，感受著林先生的傷痛與渴望。

時(shí)光易逝，但在歷史的長河里，卡約文化閃耀著圣潔的光芒，成為大美青海一處絕佳的古文化精神遺址，它將會向世人洞開一個(gè)又一個(gè)地表深處的秘密，傳唱那千年不朽的神秘故事。