如何文雅地談談“錢”

李曉愚

在很多文化中都有“委婉語”。所謂“委婉語”，就是一個詞直說出來不夠文雅，于是換一種含蓄的表達方式。在中國的傳統文化中也有這樣的“委婉語”，典型的例子就是“錢”這個字。“錢”，人人心里都愛，但人們又覺得這個字太粗俗、太生硬、太刺耳，于是琢磨出許多委婉、含蓄的名字來稱呼它。

南宋時有個叫洪遵的學者寫了一部書《泉志》，這名字聽起來像自然山水讀物，可里頭根本沒有關于泉水的記錄。實際上，《泉志》是我國傳世最早的錢幣學專著?？蔀槭裁窗选板X”稱為“泉”呢？原因至少有三。其一，二者諧音；其二，泉水具有流動性，它和錢一樣都有從四面八方聚集，再流向四面八方的特征；其三，“泉”字聽起來多么風雅，完全不像“錢”字那樣俗氣。直到現在，如果你遇到研究錢幣的專家，千萬別把人家稱為“錢學家”，而是要叫“泉學家”。至于那些愛好收藏錢幣的人，彼此間也有個雅稱，叫作“泉友”。

古人使用銅錢，在鑄造的時候為了方便精細加工，就把一百來個半成品銅錢穿在一根棒子上，修銼打磨。這根棒子如果是圓形的，加工時銅錢會亂轉，而用方形的棒子穿錢就避免了這樣的麻煩。所以就將銅錢當中開成方孔，錢也因此有了一個別稱——孔方兄。不過為什么要稱“兄”呢？有人說，“錢”的繁體字左邊是金字旁，右邊有兩個“戈”字，“戈”與“哥”讀音相同，因此稱“兄”。這當然只是戲說，“孔方兄”這個詞最早出自西晉文人魯褒的《錢神論》，文中說當時的人愛錢，“親之如兄，字曰‘孔方”，把錢當作自個兒兄長一樣。北宋文人黃庭堅因得罪朝廷被貶，那些趨炎附勢的小人急忙躲開，黃庭堅給朋友寫了一首詩，其中有兩句是“管城子無食肉相，孔方兄有絕交書”?！肮艹亲印笔敲P的別稱，意思是降職后只有筆墨與他相伴，它們是不慕榮華的；而錢則徹底與他絕交了。隨著這首詩的廣泛流傳，“孔方兄”的大名也愈加響亮。

有些文人雅士自命清高，最怕開口談錢，西晉時的文人王衍就是如此。此人從不提“錢”字，仿佛提到錢就會沾染上銅臭之氣。他的妻子倒是有趣，趁他熟睡的時候讓丫鬟圍著床鋪放了一圈的錢。等王衍一覺睡醒，發現自己已被錢包圍，根本沒法下床，他氣急敗壞地把丫鬟喊來，高呼：“舉卻阿堵物！”“阿堵”是當時的口語，就是“這個”的意思，“舉卻阿堵物”就是“拿開這個東西”。從此，“阿堵物”就成為錢的代名詞。

遮遮掩掩地避諱“錢”字的人未必不貪財，真正淡泊名利的人反倒可以大大方方地說“錢”。錢鐘書先生就曾經拿“錢”開涮。某電視臺要為他拍專題片，被錢先生婉拒后，又許諾會支付高額報酬。錢先生哈哈大笑，說：“我都姓了一輩子‘錢了，還會迷信這東西嗎？”