身不由己：權(quán)力漩渦里的小人物

張茜

羅新教授利用墓志等史料講述了王鐘兒漫長而又跌宕起伏的一生，并以她的眼睛去看她身處的時(shí)代，把皇帝、后妃、外戚、朝臣、宦官和宮女還原為具體的人，看到他們面對(duì)權(quán)力時(shí)的喜悅、疑懼、張狂、絕望……

歷史的動(dòng)蕩起伏和波瀾壯闊，被收攏在以勝利者為主角的宏大敘事中，這樣的書我們從小讀得很多，而時(shí)代夾縫中的普通人，那些在歷史書中被一筆帶過的從屬群體，在權(quán)力結(jié)構(gòu)中毫無話語權(quán)的邊緣人，被歷史敘述全然無視、棄之不顧，一直是他們命運(yùn)的常態(tài)。

關(guān)于本書的寫作立意，作者羅新教授認(rèn)為，長久以來中國古代歷史研究習(xí)慣性取用帝王將相所代表的權(quán)力階層視角，漠視所謂的“生民”，不平等性作為史學(xué)研究中的一種結(jié)構(gòu)性缺陷，沒有得到有力的批判。而沒有普通人參與的歷史本身就是不完整的，這樣的歷史敘述也是不真切的。帶著“生民”視角的歷史觀，作者在眾多的史料碎片中選擇了王鐘兒的故事，寫一個(gè)北魏宮女的一生。一個(gè)命運(yùn)坎坷的小人物，如何承受她被動(dòng)卷入的那個(gè)時(shí)代。

本書的主要背景，是北魏中期宮廷內(nèi)外的權(quán)力斗爭和南北朝間的戰(zhàn)火紛爭。主人公王鐘兒，生長于南朝劉宋時(shí)期的中下層官僚家庭，24歲出嫁，父親和夫家都是地方官員，門第上屬于“低等士族”。在北魏與劉宋的邊境爭奪戰(zhàn)爭中，王鐘兒家破人亡，她和大量官民作為戰(zhàn)俘被擄掠到北魏，以奚官奴身份被送入平城皇宮，在30歲之際成為一個(gè)普通宮女。

在皇帝平均壽命只有26歲的北魏，王鐘兒在腥風(fēng)血雨籠罩下的北魏皇宮中，又活過了56年，其間參與宣武帝、孝明帝兩位皇帝的撫育任務(wù)，中途遭受宮廷權(quán)力斗爭殃及，被動(dòng)地出家成為尼姑慈慶，直到86歲高齡以佛教徒的身份在洛陽宮去世，是為“漫長的余生”。

宮女的身份決定了這樣一個(gè)人在結(jié)構(gòu)中的位置，她作為權(quán)力漩渦最邊緣的池魚，作為動(dòng)蕩時(shí)局的承受者，未作正史的局外人，被隱匿在角逐權(quán)力的陰影下，除了一篇千字墓志，再?zèng)]有留下任何一手材料可供考證，不起眼的生平?jīng)]有太多色彩可供后人挖掘。

所以作者在寫作處理上，主要是用王鐘兒的一生作為時(shí)間線索，將大量筆墨用于描摹和王鐘兒的生活直接相關(guān)的宮廷爭斗，這樣就把小人物的浮塵又落回到了讀者所熟悉的歷史框架。

王鐘兒就像是一個(gè)稀缺的鏡頭，透過她所經(jīng)歷的漫長宮中歲月，讀者可以想象自己站立在那個(gè)遙遠(yuǎn)的時(shí)代洪流里，隔著等級(jí)，目睹北魏宮廷的野蠻傾軋和親親相殺，試著思考個(gè)人命運(yùn)和皇權(quán)體制、中上層女性和父權(quán)制結(jié)構(gòu)、佛教流行之間的關(guān)系。

摘編自《南風(fēng)窗》2022年第21期

《漫長的余生：一個(gè)北魏宮女和她的時(shí)代》

羅新 著

北京日?qǐng)?bào)出版社

2022年7月版

定價(jià)： 65.00元

《亞洲史的研究方法：以近世東部亞洲海域?yàn)橹行摹?/p>

葛兆光 著

商務(wù)印書館

2022年10月第一版

定價(jià)：98.00元

（豆瓣評(píng)分：9.7分）

《翦商：殷周之變與華夏新生》

李碩 著

廣西師范大學(xué)出版社

2022年10月第一版

定價(jià)：99.00元

（豆瓣評(píng)分：9.1分）

《商品帝國：一部消費(fèi)主義全球史》

[德]弗蘭克·特倫特曼? 著

馬燦林? 桂強(qiáng) 譯

九州出版社

2022年10月第一版

定價(jià)：148.00元

（豆瓣評(píng)分：8.6分）

這是葛兆光先生2011年后為博士生開設(shè)“亞洲史的研究方法”課程的講稿，有過十年以上的講述，并經(jīng)反復(fù)修訂增補(bǔ)后成書。

全書從具體研究案例講起，討論亞洲史研究的可能性，次及東西方有關(guān)亞洲史的學(xué)術(shù)史，再重點(diǎn)講到對(duì)蒙古時(shí)代以后東部亞洲海域史的研究，最后介紹了域外有關(guān)近世東部亞洲歷史的相關(guān)文獻(xiàn)。雖是講義，一般公眾亦可藉此打開看待歷史的新視野，收獲新知，啟發(fā)思考。

因《南北戰(zhàn)爭三百年》等歷史著作為學(xué)界和讀者關(guān)注的青年歷史學(xué)者李碩有著重新書寫“中國史”的計(jì)劃，本書是開篇之作。書中聚焦中國上古時(shí)代文明起源，從新石器時(shí)代末期寫到商周易代（殷周革命），時(shí)間跨越千年。本書中李碩的寫作基于考古資料、歷史文獻(xiàn)，詳述上古人祭風(fēng)俗的來龍去脈，寫法上注意宏大敘事與微觀歷史的結(jié)合，在尊重史實(shí)基礎(chǔ)上將相對(duì)枯燥的歷史場景加以合理的生動(dòng)描述。

作者曾主持規(guī)模宏大的消費(fèi)文化研究項(xiàng)目，歷時(shí)數(shù)年完成了這部皇皇巨著。本書第一部分是歷史的梳理，既梳理咖啡、煙草、印度棉花和中國瓷器等各種商品征服世界的歷程，也書寫消費(fèi)的理念在與其他觀念文化在糾纏中演變的歷史；第二部分則從當(dāng)代話題出發(fā)，結(jié)合對(duì)歷史的思考和對(duì)未來的展望，就圍繞消費(fèi)的若干熱點(diǎn)問題作了理性客觀而非偏激的討論。