錢龍寧
前幾天,與中斷聯(lián)系十年之久的兵團十四師幾個好友加上了微信,續(xù)上了聯(lián)系。我急切地詢問他們:“我調走后,十四師發(fā)展得怎么樣?”他們激動地告訴我:“變化太大啦!無法形容,難以想象!去年,我們已離開師部,都搬到十四師昆玉市辦公了。”他們的臉上無不洋溢著喜悅之情,不約而同地發(fā)出感慨:“我們深感榮幸,生逢盛世,趕上了好時代。十四師將來的變化會更大,明天會更好!”
我頗受感染,激動不已。這就是我曾經工作過的十四師。士別三日,當刮目相看啊!
十四師昆玉市的朋友在繁忙的工作中,不時地抽空在微信上回復我的詢問,并留言,雖然寥寥幾句,我卻感到字字千鈞,分量很重。不由得從內心發(fā)出感嘆:我調離后的短短十年,十四師的變化真可謂是翻天覆地,滄海桑田!
我不禁地回想起在十四師工作的那段寶貴經歷,回憶起那些難忘的日子。
我在和田報社當記者時,十四師還沒有升格,那時還是和田農場管理局,副師級單位。下轄的團場屈指可數(shù),寥寥無幾,只有三個團場:四十七團、皮山農場、一牧場,僅此而已。人口還不到兩萬人。可以說,是全兵團最小的。與和田地方,更是無法相比。不少人想方設法調到地方工作,年輕人能留在和田的,首選工作單位是地方。那時,我在和田報社當記者,由于工作關系,經常到和田農場管理局采訪,所以對那里的情況比較了解。
隨著國家對兵團政策的調整,對兵團更加重視和支持,和田農場管理局迎來了前所未有的發(fā)展機遇,像枯木逢春,重獲新生。印象最深的是二十多年前,皮墨墾區(qū)的開發(fā)建設,如火如荼,熱火朝天,拉開了十四師發(fā)展壯大、富民強師的序幕。
因工作關系,我每年都要去皮墨墾區(qū)好幾次。每次去,都有新感覺和新收獲。皮墨墾區(qū),你的一舉一動,喜怒哀樂,你的細微變化……都逃不過我的眼睛。你身上的色彩一直牽引著我的目光,引起我的無限遐思。
憂郁的黃色
記得2001年夏天,水利部領導來看你。當時,我作為《和田報》記者隨同采訪,與你不期而遇。我第一次踏上皮墨墾區(qū)(當時你還沒有名字)的土地,看清了你的模樣。你的軀體是由黃沙和戈壁組成。站在你這片亙古荒原上,放眼望去,滿目蒼涼。那時,我心頭涌起的是荒涼和畏懼,死寂和沉悶。
也就是在那一天,我知道了你將來的命運——你將變成一片綠洲,變成一個墾區(qū),變成一座軍墾新城。你知道嗎,那天水利部領導來看你,是專門為你找水而來,是為了徹底改變你的前途命運而來。也是在那一天,決策者們基本敲定了你將來要喝的水由遠在70公里外的烏魯瓦提水庫供給。
當時,你在我的眼里,就像一只丑小鴨。你還沒有自己的名字。不,你有自己的名字,你的名字是黃沙,是戈壁。你的膚色如此單調,令人憂郁。你只是一片無名的荒漠和戈壁灘,一片人跡罕至的不毛之地,風沙彌漫,人們望而卻步。在那天返回的路上,我一直在思考著一個問題:你這個丑小鴨,以后真能變成白天鵝嗎?
誘人的綠色
2002年的一天,在機器的轟鳴聲中,在人聲鼎沸中,沉睡了千萬年的你,終于蘇醒了。你終于睜開了惺忪的雙眼,用好奇的目光打量著這個世界,打量著那些即將改變你面貌的建設者們。
一批批來自全國各地的大學生、有志青年向你涌來。從烏魯瓦提水庫流下的清澈渠水源源不斷地流進你的博大胸懷,滋潤著你那干渴的心田。對你來說,烏魯瓦提水庫就是你的母親,她用甘甜的乳汁哺育著你,滋潤著你。
不久,我又驚奇地發(fā)現(xiàn),在你寬廣的胸懷里,涌入的人口越來越多,平整的土地越來越寬,栽下的樹木越來越密,誘人的綠色越來越多……在建設者的辛勤汗水里,在人們對你的熱切期盼中,你悄悄地發(fā)生一個個激動人心的變化。
你一年一變化,喜訊不斷,捷報頻傳。短短幾年,脫胎換骨般的你,變得我?guī)缀跽J不出來。你披上了綠裝,膚色由黃色慢慢地變成了誘人的綠色。短短幾年,墾區(qū)成立了一個個連隊,建起了一條條防護林帶,辟出了一片片綠色的棗園。風沙小了,綠色多了,鳥兒飛來了,野兔、野豬也找到你,和你相伴了。昔日的沙漠戈壁變成了萬頃良田。再看看團部吧,一座座樓房拔地而起,一條條道路縱橫交錯,四通八達;居民小區(qū)、工業(yè)園區(qū)、學校、醫(yī)院……都相繼建起來了,十幾家企業(yè)相繼落戶,你儼然變成了一個現(xiàn)代化的小城鎮(zhèn)。從此,你不再感到荒涼,不再感到孤獨、寂寞,更不再讓人感到畏懼。相反,你開始令人著迷,令人向往,令人留戀。
那時,你終于有了自己的名字。最初,人們都叫你皮墨墾區(qū),這是因為你生在皮山縣和墨玉縣之間。到了2004年,你有了自己正式的名字——二二四團。這個響當當?shù)拿质屈h中央、國務院給你取的。從此,你有了兩個名字!
隨著你身上發(fā)生的日新月異的變化,你的名氣越來越大,知名度越來越高。你吸引了越來越多人的目光,引起了越來越多人的關注。中央領導來了,自治區(qū)領導來了,兵團領導來了,參觀團來了,考察團來了,游客來了……日復一日,年復一年,你不知迎來送往了多少客人。你可知道,他們都是慕名而來、乘興而歸的呀。
醉人的紅色
后來,在你的身上,不僅有了誘人的綠色,還多了醉人的紅色。你呈現(xiàn)在人們面前的,不僅是綠色的樹,綠色的草,綠色的莊稼,還有紅色的棗,紅色的枸杞,紅色的鮮花……
當你還在睡夢中的時候,決策者們早已為你描繪了宏偉藍圖:要建大面積的果園,主要種植紅棗,大力發(fā)展紅棗產業(yè)。短短幾年,一片片棗園神話的建成。每年秋天,紅棗滿園,碩果滿枝,一派豐收喜人的景象。誰見了,誰都會情不自禁地夸你幾句。這也許讓你始料未及,但更讓你意想不到的還在后面呢。你產的紅棗個大味甜,美名遠揚,飲譽海內外,在中國楊凌農業(yè)高新技術博覽會和中國(國際)棗產業(yè)發(fā)展高峰論壇暨棗產品博覽會上屢摘桂冠。你產的昆侖山牌系列紅棗遠銷全國十幾個省、市、自治區(qū),還走進了美國、新加坡、韓國。你把最美、最甜的果實獻給了主人,獻給了兵團,獻給了新疆,獻給了全國人民。你沒有辜負黨和政府對你的殷切期望,你沒有讓決策者和建設者失望。相反,在你的身上,人們看到了希望,看到了成功,看到了輝煌。你是美麗的使者,友誼的化身。你為二二四團的職工帶來了實惠,為十四師爭得了榮譽,為兵團贏得了喝彩。
短短幾年時間,你身上的黃色慢慢褪去,綠色不斷增添,紅色也在不斷增加。你就像一個可愛的姑娘,穿上了絢麗多彩的服裝,變美了,變靚了,變得多情了。
如今,我怎能不憶起你的昨日、憧憬你的美好未來呢?2016年,你還有了一個更好聽的名字:昆玉市。將來,你會變得更加美麗,更加迷人,更具魅力……
與兵團結緣
就在轟轟烈烈掀起皮墨墾區(qū)大開發(fā)之際,十四師思賢若渴,急需大量人才。我是在《和田報》上看到十四師要選調報社副總編輯怦然心動的。報名參加,居然得到認可,最后被選上了。說實話,我在和田地區(qū)報社當記者、編輯十年了,再加上在巴州且末工作了三年。這十三年的時光,都是在地方上度過的。調到了十四師,進入兵團后,感覺跟地方上很多方面都不一樣了。這是由兵團的性質決定的。兵團是什么?兵團是黨政軍企合一的特殊組織,履行著屯墾戍邊的使命。在沒去十四師之前,我經常聽到和田地方上的人稱他們?yōu)橥涟寺罚m然聽起來有些刺耳,但在一定程度上說明了兵團仍然保留著部隊的傳統(tǒng),部隊的作風,履行著戍邊的神圣使命。所以,到了十四師后,除了從事像地方上的那些工作外,又多了一項任務,就是經常參加民兵訓練,不斷提高自身的軍事素質,提升軍事能力。
對十四師更加深入地了解,那是在采訪十四師四十七團的老兵之后。四十七團有著光榮的歷史,輝煌的業(yè)績,前身是西北野戰(zhàn)軍第一兵團二軍五師十五團。有首詩是這樣寫的:“生在井岡山,長在南泥灣,轉戰(zhàn)千萬里,屯墾在天山。”這就是四十七團的不凡身世,輝煌功績所在。
參觀四十七團屯墾戍邊紀念館,了解到十五團進軍和田、鑄劍為犁、屯墾戍邊的光輝歷程。1949年9月25日,國民黨駐新疆部隊和新疆省政府宣布脫離國民黨政府領導,和平起義。為加速新疆和平解放,中國人民解放軍十萬大軍在王震將軍帶領下,鐵流西進,進軍新疆。從關中大地到哈密、庫爾勒、阿克蘇,官兵們用腳板踏平了幾千里沙漠戈壁。到達南疆重鎮(zhèn)阿克蘇當天,部隊又要向和田進發(fā)。因為此時,和田的國民黨殘余勢力正企圖破壞和平解放,民族分裂勢力正加快策劃武裝叛亂。
阿克蘇到和田有兩條大路,但要繞一個很大的馬蹄形,路途都在一千公里以上,行軍至少需要一個月。而如果部隊取捷徑橫穿塔克拉瑪干沙漠,就可以減少三分之一的路程,節(jié)省十幾天的時間。時不我待,為了早日進軍和田、平息叛亂,十五團毅然決定橫穿塔克拉瑪干沙漠。那是怎樣的一條路啊!那是世界第二大流動沙漠,那是進得去出不來的“死亡之海”,那是從未有人徒步穿行的茫茫瀚海!那年12月5日,滴水成冰,沙暴突起,將士衣單,人饑馬困。但所有這一切,沒有阻擋住這支英雄部隊奔襲和田的鋼鐵意志。他們忍饑挨餓,星夜兼程;他們不懼流沙塵暴,吃沙枕土;他們高唱紅軍歌曲,誓死進行新的長征。18天的艱難行軍,1580里的漫漫征程,有多少人衣衫襤褸,有多少人赤腳跋涉,有多少……有多少人永遠長眠于漫漫黃沙……然而,他們終究走出了一條勝利之路。“一唱雄雞天下白,萬方樂奏有于闐。”和田解放了,和田的天亮了!
作為記者,我經常去四十七團采訪老兵,了解他們曾經在戰(zhàn)火紛飛的戰(zhàn)場,出生入死,英勇殺敵,頑強作戰(zhàn)的英雄事跡;了解他們脫下軍裝,鑄劍為犁,屯墾戍邊,保衛(wèi)邊疆,建設邊疆的可歌可泣的感人事跡。他們當中,好多人一生堅守在四十七團,像大漠里的胡楊,無私奉獻。獻了青春獻終生,獻了終生獻子孫。書寫著對黨,對國家,對人民的無限忠誠。我被他們的事跡深深感動。
十五團是黨締造的人們軍隊,從進疆的第一天開始,就把邊防的鞏固、社會的穩(wěn)定、各族人民的幸福安康作為自己的責任。解放和田的第五天,十五團就派出警衛(wèi)連向喀喇昆侖雪山達坂挺進,到達另一“生命禁區(qū)”執(zhí)行邊卡防務接管任務。同時全團動員修建和田通往藏北高原的公路,為我軍出兵藏北、解放西藏做準備。
為了推動改革發(fā)展、促進社會進步,幾代兵團人始終是新疆經濟社會繁榮發(fā)展的建設大軍。新疆和平解放,萬物復蘇,百廢待興。1952年2月,人民革命軍事委員會主席毛澤東命令:“你們現(xiàn)在可以把戰(zhàn)斗的武器保存起來,拿起生產建設的武器,當祖國有事需要召喚你們的時候,我將命令你們重新拿起戰(zhàn)斗的武器,捍衛(wèi)祖國!”
1954年,遵照毛主席的命令,十五團集體轉業(yè)了,他們把開墾出的4.5萬畝耕地無償交給地方政府,然后向塔克拉瑪干縱深開進,去開發(fā)建設今天的兵團十四師四十七團。
從此,這支部隊留在了和田,這支部隊的老兵們把根扎在昆侖山下、大漠戈壁灘。從此,他們之中的絕大多數(shù)人再也沒有離開和田,再也沒有回到過魂牽夢繞的故鄉(xiāng)……
“和田人民苦,一天二兩土,白天吃不夠,晚上還要補。”這是那個年月在和田流傳的一首歌謠。在這樣的地方扎根創(chuàng)業(yè)該有多難啊!他們挖地窩子,建起棲身之所;一手拿槍,一手拿鎬,一邊保衛(wèi)邊疆,一邊開展生產,自力更生解決生存、生活需求。沒有生產工具,自己制扁擔、編筐子。耕畜不足,人來拉犁。官兵們披星戴月,吃住在地頭,每天勞動十幾個小時,手上打滿了血泡。
伍興云,二連副連長。一天夜里,他起床察看灌溉水渠。星光下,一個大洞在向外跑水,他跳下去堵洞。誰知這是一個地質塌陷的大洞,這一跳,他再也沒有上來。長征的雪山、抗戰(zhàn)的硝煙、進軍和田的黑風暴,他都走過來了,但卻沒有逃出這個澆灌土地的大洞。他就這樣悄悄地走了……
李春萍,1952年來自沂蒙老區(qū)的俊俏姑娘,來時她才16歲。那年澆冬水,大渠沖出一個大口子,她“呼啦”一下跳到齊腰深的渠里,用自己的身子堵住缺口。眨眼間,一渠清水變成紅水,人們這才知道她是帶著例假的身子跳下去的。那天她發(fā)起了高燒。后來她住了三個月醫(yī)院,可醫(yī)生還是對她說“你終身都不能生育了”。
創(chuàng)業(yè)苦,但那時沒人叫過苦。一天,一位小戰(zhàn)士在芨芨草上抓螞蚱吃,連長說:“你怎么吃螞蚱呢?”小戰(zhàn)士說:“連長,我已經忘記肉是什么味了!”“房在地下三尺深,冬暖夏涼擋風塵,下面頂著四根棍,上面鋪著草把根。”大家住的就是這樣的地窩子。隨著大批女戰(zhàn)士匯入軍墾隊伍行列,一些同志要結婚了!但營以下官兵是沒有單獨房子住的。連隊就突擊再挖幾個地窩子。輪到誰,晚上夫妻把被子搬到一起,第二天仍然去住集體宿舍。戰(zhàn)士稱它為“流動的新房”。
共和國需要屯墾戍邊。為了使屯墾數(shù)百年千秋大業(yè)薪火相傳,從20世紀50年代開始,黨中央和中央軍委在全國動員數(shù)萬女青年參軍入伍,投身邊關。十五團也陸續(xù)加入了200多名來自山東和湖南的女兵。當時,她們并不知道自己還有一個潛在的使命,那就是與開發(fā)建設新疆的老兵們組成革命家庭。光陰荏苒,當年俊俏的姑娘們,縷縷青絲變成白發(fā),她們成了軍墾戰(zhàn)士的妻子、母親和奶奶,兵團的兒女們給了他們一個共同的名字——“戈壁母親”。
每年清明時節(jié),老兵王傳德總會帶著兒孫到團場最大的杏花園里采擷一袋杏花,前往一個名叫“三八線”的墓地,看望與自己在沙漠里共度了一生的戰(zhàn)友、同志、妻子——王秀蘭。王秀蘭是1952年參軍的山東女兵,她是那個年代八千湘女上天山、三千山東女兵到邊關中的一位。面對墓碑,王傳德說:“秀蘭,你走的時候,我沒把軍帽給你戴上;你走了以后,我把你的帽子縫到我的帽子里。我一直戴著這頂帽子,就好像咱倆還在一起。”
今天,不少老戰(zhàn)士的遺孀依然健在。但她們沒有回歸故里,沒有離開和田,依然守望著與丈夫并肩開墾的這塊土地上。一位軍墾奶奶說:“再過幾年,我們也要去‘三八線了。在那邊,還和老頭子開荒、種地、守邊關——這邊關是咱國家的門呀!”
從1949年進疆,到離休,到離世,四十七團的老戰(zhàn)士絕大多數(shù)人沒有離開過和田。1994年,一位兵團領導來到四十七團,問這些老兵們:“你們回過老家嗎?”“沒有。”“你們坐過火車嗎?”“沒有。”“你們到過烏魯木齊嗎?”“沒有。”一連聽到三個“沒有”,這位領導落淚了。回到兵團后,他立即安排有關部門將老戰(zhàn)士接到烏魯木齊觀光。還能成行的只有17位老兵。他們先坐汽車到和田,然后坐飛機到首府烏魯木齊。兵團把他們安排在最好的賓館。房間里的許多東西,老兵見都沒有見過。沖水的馬桶,淋浴的噴頭,怎么使用?床上鋪的布單,那樣平整,沒有一道褶子。他們不敢坐,不敢掀,連摸一下都不敢。有幾位老兵就穿著衣服,在房間的地上睡了一夜。
第二天,他們來到石河子廣場王震將軍銅像前。老兵們熟練地排列成一個方陣,向他們的老首長報告:“報告司令員!二軍五師十五團老戰(zhàn)士勝利完成毛主席交給的屯墾戍邊任務。現(xiàn)在我們離休了,但已經將屯墾戍邊的任務交給了兒女。我們將牢記您的命令,代代扎根新疆!”
在新疆,有一種樹叫胡楊,它生長于浩瀚的沙漠之中,“活著千年不倒,倒下千年不死,死后千年不朽”,世人稱之為“英雄樹”。四十七團的先輩們,就是這胡楊,這屹立不倒、永垂不朽的胡楊!
我供職的十四師報社當時規(guī)模很小,規(guī)格很低。報社相當于正科級單位,只有三四名工作人員。報紙還是內部資料,每周出兩期,報社沒有印刷廠。設備缺乏,人手緊張,辦報人員業(yè)務素質偏低。辦報條件差,困難重重。就是在這種情況下,我們始終發(fā)揚熱愛祖國、無私奉獻、艱苦創(chuàng)業(yè)、開拓進取的兵團精神,把報紙一期期地辦下去。后來,經過不懈努力,報紙爭取到了刊號,全國公開發(fā)行。由最初的漢文變成了維吾爾、漢兩種文字的報紙,十四師報業(yè)上了一個大臺階,越辦越好。最近,從十四師朋友那里獲悉,十幾年前,四個人一間辦公室辦一張報紙,六個人兩間辦公室辦一個電視臺,已成為歷史。去年,報社、電視臺合并,成立十四師昆玉市融媒體中心。人員編制擴展到四十個,辦公場所面積達4070平方米。變化之大,讓人欣喜。
從十四師新聞事業(yè)發(fā)生的喜人變化上,可以看出十四師在發(fā)展壯大、富民強師的道路上闊步前進。我們還可以以下幾個大事件,進一步感受十四師近年來的不斷發(fā)展壯大,闊步前進的鏗鏘步伐。2000年11月,黨中央將和田農場管理局組建為新疆兵團第十四師。2016年1月,國務院批復設立縣級昆玉市,由新疆維吾爾自治區(qū)直轄。2020年1月,十四師舉行二二五團揭牌儀式。2021年8月,國家新聞出版署批準同意《和田屯墾報》更名為《昆玉屯墾報》。這一個個大事件掀開了十四師屯墾戍邊的新篇章。這些翻天覆地的變化,是黨中央實施兵團向南發(fā)展結出的累累碩果,是近年來兵團不斷發(fā)展壯大的縮影。
非常榮幸,我能在兵團的大熔爐里經受鍛煉,奉獻青春和智慧,付出心血,揮灑汗水,為十四師新聞宣傳事業(yè)做出了自己的貢獻。如今,我年過半百,屈指算來,已工作了三十多年,其中七八年是在十四師報社副總編輯崗位上度過的。當上了不穿軍裝,不拿軍餉,一手拿鎬,一手拿槍的土八路。這是我命中注定,與兵團結下的緣分,是人生中最難忘的一段經歷,是兵團留給我最美好、最深刻的回憶。
近日,十四師昆玉市的朋友盛情邀請我重返十四師昆玉市,走一走,看一看。我多么希望能夠早日成行,故地重游啊!相信,這個愿望很快就能實現(xiàn)。
責任編輯去影