饞人說饞

/青絲

字面上看，“饞”的意思是“貪吃”，但如此簡單兩字又很難刻畫出饞的特性，也無法涵蓋人因饞起念后內心洶涌澎湃、無法平息的沖動。對饞的人來說，面對美食而不可得，是一個備受熬煎的過程。日本作家養老孟司的《傻瓜的圍墻》，把食欲列為一種本能，是基因“作祟”，只有獲得滿足，才會暫時消失。

我幼年每天早上有一毛錢早餐費，家人擔心早上被吵醒，常在晚上就提前把第二天的早餐費給我。拿到錢后，我內心的饞蟲常無法遏止，會提前買了鹽水花生或其他零食，滿足被壓抑的原始欲望。這樣做的后果是第二天必須餓著肚子去上學。雖然挨餓的滋味很不好受，但即時滿足了對所嗜食物的渴求。

饞沒有階層和文化之分，窮人饞，有錢人也饞。饞人中既有我這種“喉嚨恨不能伸出手來”的市井小民，也有寫“半殼含黃宜點酒，兩螯斫雪勸加餐”的蘇軾，“饞愛流匙菰米滑，渴滿便杓粟漿酸”的陸游。饞與充饑果腹也不同，是在滿足了基本生存需求之后，不惜氣力追索食物味道的一種自我款待。

梁實秋寫他的一個親戚，吃剩下半個鴨梨，于雪夜里出門奔波半晌，只因為想吃“榅桲拌梨絲”。饞人從滿足口腹之欲獲得的多巴胺，絕不亞于富豪一擲千金拍下一幅魯本斯或塞尚的畫作。

我有一個朋友早年經商失敗，簞瓢屢空，室如懸磬，饞的毛病卻一點不改。他經濟上最困難的時期，常到菜市場廉價買回剛孵化的魚仔做菜，只有火柴棍大小，很多人都不屑吃，多是買來喂魚喂鳥，即使要吃，也是采用最簡單的方法下到油鍋里炸干，然后烹飪。他卻不取其法，認為油炸會令魚仔吸附太多的油，變得油膩影響口感，每次都是花上幾個小時用小火慢慢把魚仔焙干，再佐以酸筍、辣椒烹成一碟酸辣可口的菜肴。這與《射雕英雄傳》里的洪七公，身為乞丐也要追求最精美的食物享受，不僅愛吃還懂得怎樣吃，如出一轍。

《清稗類鈔》也記述有一個饞人：清代廣東南海有個叫李樗的舉人，家境不錯，卻嗜食鴨屁股，家里凡是用鴨子做菜，他都是提前割下鴨屁股自行處置，其他部位絕不沾筷。平時有親朋設宴，整只鴨子少了鴨屁股，他會認為是主人待客不誠，執禮不恭，怫然不悅而去。佛山有一個富豪，交游廣闊，常在家里設宴請客，每次都要用數十只鴨子，廚子烹飪前會把鴨屁股割下丟掉。李樗聽說后，驚嘆竟然有人不識此寶物，如此本末倒置，昧棄精華而矜糟粕，于是為了享用富豪家中丟棄的鴨屁股，李樗干脆把家搬到了佛山，與富豪結鄰而居。這種為了所嗜食物擇鄰的行為，也把饞的情懷意義詮釋得淋漓盡致了。

饞在過去常被視為非理性的沖動。其實饞也是一種心情，一種恣肆的生命形態。很多時候，人需要通過這些把握細節的卓越能力來打開閉抑的生活，賦予生活更多的自由。