小鎮(zhèn)情懷

○文圖/ 周漢兵

小鎮(zhèn)的初冬，是最絢麗的時(shí)節(jié)，一派金黃，暖意融融。

小鎮(zhèn)叫都京鎮(zhèn)，現(xiàn)在改制為街道了。不遠(yuǎn)，就在四川南充市高坪區(qū)城郊。準(zhǔn)確地說(shuō)，就是城區(qū)，只是因?yàn)橐粋€(gè)隧道的間隔，感覺(jué)就成了一邊是城一邊像鎮(zhèn)。

都說(shuō)一葉知秋。如果滿(mǎn)樹(shù)都是葉子，片片金黃，那是何等的壯美？如果滿(mǎn)鎮(zhèn)都是葉子，滿(mǎn)眼盡是黃金甲，那又是怎樣的絢麗？

絲綢是小鎮(zhèn)的底蘊(yùn)。這里有鼎盛時(shí)期上萬(wàn)工人的百年絲綢老廠(chǎng)，這里集聚了10多家或大或小的絲綢企業(yè)，這里被授牌“中國(guó)綢都·絲綢第一鎮(zhèn)”“世界絲綢源點(diǎn)”“中國(guó)絲綢工業(yè)活化石”,老廠(chǎng)、老車(chē)間、老設(shè)備、老建筑，都在述說(shuō)著曾經(jīng)的故事。在這里，煮繭、繅絲、織綢、織染、制衣，刻錄下歲月的底色和不滅的印記，輝煌、沉淪、突圍、轉(zhuǎn)型……

銀杏是小鎮(zhèn)的情調(diào)。這里有伴隨百年絲綢老廠(chǎng)而生的銀杏樹(shù)數(shù)十棵。也許，沒(méi)有人記得清銀杏樹(shù)究竟栽植于哪年，更沒(méi)有人弄得清銀杏樹(shù)究竟是誰(shuí)栽植的。但一致的記憶與印證是，這里有40多棵銀杏樹(shù)至少上百年了。

銀杏樹(shù)為何叫銀杏？對(duì)于植物的知識(shí)，我是知之甚少，好在有百度解難。銀杏樹(shù)又稱(chēng)白果樹(shù)，還有稱(chēng)之為鴨腳、公孫樹(shù)的。《本草綱目》之“銀杏”條云：白果，鴨腳子。李時(shí)珍曰：“原生江南，葉似鴨掌，因名鴨腳。宋初始入貢，改呼銀杏，因其形似小杏而核色白也，今名白果。”而公孫樹(shù)的提法，主要是說(shuō)銀杏樹(shù)生長(zhǎng)慢，“公種而孫得食”，意思是種下銀杏需要幾代人才能享受到果實(shí)。

銀杏樹(shù)，曾經(jīng)是很稀缺的，能撿到幾片銀杏葉是很難得的，能吃上白果更是很難。讀初中時(shí)，我的校園里有一株銀杏樹(shù)，到了秋天，葉子由綠變黃悠揚(yáng)飄落時(shí)，這里成為我課間最留戀的角落，撿拾一些干凈、無(wú)損傷的銀杏葉放入書(shū)頁(yè)中，就成為最便宜、最實(shí)在的書(shū)簽。而認(rèn)識(shí)白果則是因?yàn)橹兴帯：苄〉臅r(shí)候，父親就病重不起，母親弄遍了各種各樣的中藥，其中就有白果這味藥材，知道了是銀杏樹(shù)的果子。所以從那時(shí)起，雖然白果并沒(méi)有醫(yī)好父親的病，但我對(duì)銀杏還是有了好感。

而小鎮(zhèn)的銀杏樹(shù)百年不衰，實(shí)在有些大喜過(guò)望。大抵從11月初開(kāi)始，小鎮(zhèn)的銀杏葉就開(kāi)始變黃，葉子鑲上金邊，然后進(jìn)入最佳觀賞期。等到葉片通體金黃，放眼望去，成排的銀杏葉黃燦燦的，燦爛得如一片暖陽(yáng)，與整體呈灰色的老廠(chǎng)區(qū)形成鮮明的色彩對(duì)比，呈現(xiàn)強(qiáng)烈的油畫(huà)質(zhì)感。

一夜西風(fēng)蕭瑟，一地黃葉如金。突然風(fēng)起，那些累了倦了的葉子，戀戀不舍離開(kāi)樹(shù)枝，在空中旋舞、飄落，最后靜靜地依偎在樹(shù)根旁、墻角邊，滿(mǎn)地金黃的銀杏葉密密地鋪了一層，新葉壓著舊葉。

樹(shù)下早有了游人，一撥一撥的，男女老少在以各種方式把玩落葉，盡情徜徉在葉落的旋律中，或靜坐，或奔跑，或嬉戲，或拍照，或舞蹈。

冬日的暖陽(yáng)毫不吝嗇傾瀉而下，從樹(shù)葉的間隙中灑下婆娑身影。迎著太陽(yáng)逆視，樹(shù)葉金黃，經(jīng)脈凸顯，顏色更加艷麗。那葉子，猶如一把折疊的金傘，也猶如一件金袍，凜然威風(fēng)，燦爛無(wú)比。大概是“瓜熟蒂落”吧，沒(méi)有風(fēng)，葉子依然紛紛揚(yáng)揚(yáng)地從樹(shù)上飄落下來(lái)，有的在空中盤(pán)旋，有的剛依著地面，又被游人奔跑的風(fēng)帶起來(lái)，貼著地面卷動(dòng)，展現(xiàn)出童話(huà)般的炫美。一片樹(shù)葉從我頭頂滑落，從我耳旁飄過(guò)，我試圖抓住它，但它滑溜地跑了，停在我的腳背上，緊接著又一片片葉子停在了我的面前。

我蹲下身子，撿起一片落葉，仔細(xì)端詳。這葉子，歷經(jīng)春夏秋的洗禮，褪去了躁動(dòng)，安然而祥和；它從飽蘸百年絲綢芬芳的母體上墜落，厚實(shí)而穩(wěn)重。我似乎感受得到，這些落葉，都流淌著絲綢的血脈，似乎一腳踏下去，濺起來(lái)的是飛揚(yáng)著百年積淀的文化厚土。

興起，有游人不斷捧起一把把葉子，拋向天空，那葉子便如黃蝴蝶般飛舞，它們以眩目的金色、曼妙的舞姿，從容自如地帶給游人綿延的歡樂(lè)。搶拍到美照的游人，忍不住一個(gè)勁地夸贊：“太美了！”

沿著落葉鋪滿(mǎn)的通道，我躡手躡腳、小心翼翼前行，來(lái)到一片銀杏園，駐足一對(duì)“樹(shù)王”下面。這兩棵樹(shù)幾乎一樣高、一樣壯，猶如兩把巨傘，矗立在青瓦灰墻的老房子旁邊。樹(shù)干筆直，高過(guò)三層屋頂，需要兩人環(huán)抱。

我站在樹(shù)下，猶如面對(duì)兩位德高望重、飽經(jīng)滄桑的歷史老人。我輕輕撫摸溝壑縱橫的干裂樹(shù)皮，貼耳聆聽(tīng)它內(nèi)部血脈、骨骼和經(jīng)絡(luò)的跳蕩，感受到了它堅(jiān)強(qiáng)、剛毅、深沉、曠達(dá)的生命本色。也許，沒(méi)有人知道這棵兩棵樹(shù)經(jīng)歷了多少風(fēng)霜雨雪的磨難，也沒(méi)有人關(guān)注它們是否有過(guò)曲折或驚心動(dòng)魄的經(jīng)歷。

我特別好奇，為何在這片寬闊的銀杏園里，獨(dú)獨(dú)這兩棵樹(shù)相依相偎、百年守候？再次端詳這銀杏葉，我似乎找到了答案。銀杏的葉子是心的形狀，一柄兩葉，恰是兩顆相愛(ài)的心連著一起。那散發(fā)著某種古老而又神秘清香的銀杏葉，是不是為浮躁的現(xiàn)代愛(ài)情添上了一份深沉？而這兩棵比翼齊飛的老樹(shù)，又是不是在吟唱愛(ài)情的堅(jiān)貞？

一座石磨靜靜地躺在樹(shù)下，浸染著歲月的風(fēng)塵，上面鋪滿(mǎn)了落葉，一對(duì)戀人則安靜地依偎在石磨邊沿，手牽著手，閉著眼睛靜聽(tīng)葉落的聲音，他們是否傾聽(tīng)到了愛(ài)情的真諦？樹(shù)下盡管游人不少，但彼此似乎心心相通，他們都是輕聲低語(yǔ)，唯恐驚擾了這對(duì)“夫妻樹(shù)”和樹(shù)下的這對(duì)戀人。

“嗚——嗚——嗚”，長(zhǎng)長(zhǎng)的鳴叫聲打破了這里的寧?kù)o。一列“百年六合”小火車(chē)從老房子另一側(cè)的一片銀杏林穿行而來(lái)。暖陽(yáng)西移，逆光正好打在樹(shù)冠上，頓時(shí)滿(mǎn)樹(shù)輝煌，樹(shù)干的剪影變得更加堅(jiān)毅。或許這就是它們?nèi)諒?fù)一日的尋常，不論嚴(yán)寒，不論風(fēng)雨，不論過(guò)往，始終昂揚(yáng)向上，一路同心。我有點(diǎn)感動(dòng)，雖然我并不知道這兩棵樹(shù)所經(jīng)歷的一百多年的故事，卻在它們的身影下莫名動(dòng)容。想一想，人其實(shí)也一樣。回首時(shí)光掠影，變化萬(wàn)千，百轉(zhuǎn)千折，走過(guò)多少路程，直面多少風(fēng)雨，經(jīng)歷多少磨礪，一切得失，都在寵辱不驚之中。這是樹(shù)的情懷，也是小鎮(zhèn)的情懷。

游客徜徉在銀杏樹(shù)下