不悲不喜

張勇

懂了淚水，就懂了人生

從大悲中走出來，就是大喜；從大喜中走不出來，最終可能走向大悲。

南宋洪邁在《容齋隨筆·得意失意詩》寫道：“舊傳有詩四句夸人得意者云：‘久旱逢甘雨，他鄉遇故知。洞房花燭夜，金榜掛名時。好事者續以失意四句曰：‘寡婦攜兒泣，將軍被敵擒。失恩宮女面，下第舉人心。此詩可喜可悲之狀極矣。”喜，當然是每個人都希望的，可是有誰的人生中全是喜呢？悲，在我們的人生中常常不期而至，讓人猝不及防。人生是由悲與喜組成的，就像硬幣由正反兩面組成的一樣，它們總是緊密相連。

作家劉墉在文章中談到妻子的眼睛不好，自從到了美國，就常去看一位眼科醫生。他說，每次從診所出來，妻子都要抱怨：“看了他十幾年，還好像不認識似的，從來沒笑過，拉著一張撲克臉。”有一天去餐館，遠遠看見那位眼科醫生，他居然在笑，還主動跟妻打招呼。劉墉妻子開玩笑地說：“真稀奇，我還以為你從來不會笑呢！”眼科醫生笑得更大聲了，突然又湊到劉墉妻子耳邊，小聲地說：“你想想，看病的時候我能笑嗎？一笑、一顫，手一抖，鐳射槍沒瞄準，麻煩就大了。”說完，又大笑起來。飯吃一半，那醫生跑過來，舉著杯敬劉墉的妻子，臉紅紅的，看來有幾分醉了。喝下酒，話匣子打了開來：“你知道在美國，自殺率最高的是哪一科的醫生嗎？”他拍拍自己胸脯：“是眼科醫生。”停了幾秒鐘，抬起紅紅的眼睛，“想想！揭開紗布，就是宣判。看見了？看不見？你為病人宣判，也為自己宣判。問題是，前一個手術才失敗，下一個病人就已經在等著動刀，你能傷感嗎？所以我從來不為成功的手術得意，也不為失敗的手術傷心，我是不哭也不笑的。”

后來劉墉在演講里提到這件事，演講完走下講臺來，就有一位老先生找他。老先生已八十歲了，做過軍醫，他拉著劉墉的手，說：“老弟啊！只有你親身經歷，才會相信。那時候，什么物資都缺，助理也沒有，一大排傷兵等著動手術，抬上來，開刀，才開著，就死了。沒人把尸首抬走，就往前一推，推下床去，換下一個傷兵上來。”劉墉把眼睛瞪大了。 “是啊！”老先生很平靜地說，“死人可以等，活人等不及啊！有時候手術臺前面，堆了一堆尸體。救了不少，也死了不少。你能傷心嗎？你有時間去哭去笑嗎？所以，只有不哭不笑才能撐下去，只有不哭不笑的醫生能救更多的人。”

這兩件事，都是在告訴我們，在當時的特定環境中，眼科醫生和老軍醫都做到了心中無我，即無悲無喜。

清代名臣謝濟世，一生遭到四次誣告，三次入獄，兩次被罷官，一次充軍，一次刑場陪斬，經歷之坎坷，令人瞠目結舌。根據這些遭遇，我們都會認定他的一生充滿了怨憤和不平。雍正四年（1726年），謝濟世任浙江道監察御史。上任不到十天，上疏彈劾河南巡撫田文鏡營私負國，貪虐不法，引起雍正不快，被免去官職，謫戍邊陲阿爾泰。與謝濟世一同流放的還有姚三辰、陳學海，經過漫長艱難的跋涉，終于到達陀羅海振武營，三人商量著怎樣去拜見將軍。有人告訴他們：“戍卒見將軍，一跪三叩首。”姚三辰、陳學海聽后神情凄然，為自己一個讀圣賢書的斯文讀書人，竟要向一介武夫下跪磕頭而難過。唯獨謝濟世不以為然，勸慰兩個同伴說：“這是戍卒見將軍，又不是我們見將軍。”等見到將軍后，將軍對這幾個讀書人很敬重，不僅免去了大禮，還尊稱他們為先生，又是賜座，又是賞茶。出來的時候，姚三辰、陳學海很高興，面露得意之色，謝濟世倒是一臉平靜。他說：“這是將軍對待被罷免的官員，不是將軍對待我，沒什么好高興的。”

在別人眼里，遭逢屈辱是一件非常痛苦、難堪，甚至難以忍受的事情；而享受成功榮耀，卻是一件令人得意、欣喜若狂的事情。這本來就是人之常情，無可厚非。但謝濟世在做人的境界上顯然更勝一籌，那就是他做到了悲喜自若。

古希臘劇場有種石雕，是兩張并列的人臉：一張眉尖嘴角上翹呈現著歡喜，一張眉尖嘴角下彎表示悲痛。那時的人就懂得，人生多變，結局不同，所以反映人生的戲劇要分為喜劇和悲劇。后來，希臘石雕演化為戲劇的圖騰，就是一喜一悲兩張臉。就個人而言，歡樂固然應該成為生活的主流，但是，悲痛也并不都是多余的情緒。只知歡樂而沒有悲痛的人生，未必是燦爛的人生。能夠將悲痛控制在適當的程度，在悲情的宣泄中達到心理平衡，痛定思痛，化悲痛為力量，從而感悟出能夠避免失敗的良策，重新踏上人生的旅途，則是睿智、有福之人。該大笑就大笑，該痛哭就痛哭，這樣的人生才是自在的人生。弘一法師圓寂時，留下“悲欣交集”四個字，那是最高的精神境界，我們幾時能修得？

如果不想你的人生充滿悲情，那么好與不好，都不要再去回憶。學著讓你的心如明鏡，物來則映，物去不留；如白云蒼狗，魚躍水面，空中無跡，水面無痕，不再為消逝的事物煩惱，坦坦蕩蕩地面對生活，不悲不喜，自在從容。

（責任編輯/劉大偉 張金余）