向內的人生

口 錢 穆

人生只是一個向往，我們不能想象一個沒有向往的人生。

向往必有對象。那些對象，則常是超我而外在。

人生一般的要求，最普遍而又最基本者，一為戀愛，二為財富。故《孟子》說：“食色，性也?！?/p>

追求的目標愈鮮明，追求的意志愈堅定，則人生愈帶有一種充實與強力之感。

人生具有權力，便可無限向外伸張，而獲得其所求。追求逐步向前，權力逐步擴張，人生逐步充實。隨帶而來者，是一種歡樂愉快之滿足。

近代西方人生，最足表明像上述的這一種人生之情態。然而這一種人生，有它本身內在的缺憾。

生命自我之支撐點，并不在生命自身之內，而安放在生命自身之外，這就造成了這一種人生一項不可救藥的致命傷。

你向前追求而獲得了某種的滿足，并不能使你的向前停止。停止向前即是生命空虛。人生的終極目標，變成了并不在某種的滿足，而在無限地向前。

滿足轉瞬成空虛。愉快與歡樂，眨眼變為煩悶與苦痛。逐步向前，成為不斷的撲空。強力只是一個黑影，充實只是一個幻覺。

人生意義只在無盡止的過程上，而一切努力又安排在外面。

外面安排，逐漸形成為一個客體。那個客體，終至于回向安排它的人生宣布獨立了。那客體的獨立化，便是向外人生之僵化。

人生向外安排成了某個客體，那個客體便回身阻擋人生之再向前，而且不免要回過頭來吞噬人生，而使之消逝。

你前一步，要感到撲著一個空，因而使你不得不再前一步，而再前一步，又還是撲了一個空，因而又使你再繼續不斷地走向前。

向外的人生，是一種涂飾的人生。而向內的人生，是一種洗刷的人生。向外的要在外建立，向內的則要把外面拆卸，把外面遺棄與擺脫。外面的遺棄了，擺脫了，然后你可走向內。換言之，你向內走進，自然不免要遺棄與擺脫外面的。

向內的人生，是一種灑落的人生，最后境界則成一大脫空。佛家稱此為涅槃。涅槃境界究竟如何呢？這是很難形容了。約略言之，人生到達涅槃境界，便可不再見有一切外面的存在。

外面一切沒有了，自然也不見有所謂內。內外俱泯，那樣的一個境界，究竟是無可言說的。倘你堅要我說，我只說是那樣的一個境界，而且將永遠是那樣的一個境界。

依照上述，向內的人生，就理說，應該可能有一個終極寧止的境界，而向外的人生，則只有永遠向前，似乎不能有終極，不能有寧止。

向外的人生，不免要向外面物上用功夫。而向內的人生，則只求向自己內部心上用功夫。然而這里同樣有一個基本的困難點，你若擺脫外面一切物，遺棄外面一切事，你便將覓不到你的心。

你若將外面一切涂飾通統洗刷凈盡了，你若將外面一切建立通統拆卸凈盡了，你將見本來便沒有一個內。

你若說向外尋求是迷，內明己心是悟，則向外的一切尋求完全祛除了，亦將無己心可明。

如此般的人生，便把終極寧止的境界，輕輕地移到眼前來。