陌上花開

“陌上花開蝴蝶飛，江山猶是昔人非。”老家的屋后，長年綠草茵茵，阡陌之上楊柳依依，各種各樣的小花優雅而恬淡，隨風輕輕搖曳。母親就靜靜地長眠于花草之中。

“媽，兒子來看您了。”佇立在母親的墓前，靜聽花開，思念的潮水在胸中奔涌。

母親是位普通的農村婦女，一生賢良節儉，與人為善。平日里總是笑呵呵的，鄉里鄉親都知道她脾氣好。

母親養育我們兄弟姊妹四個，還要照顧公公婆婆，張羅一家人的飲食起居。1970年代的農村缺衣少食，我們肚子餓得咕咕叫是常有的事。

記得7歲那年的一天，饑腸轆轆的我獨自走在放學路上，路過鄰居家的玉米地，金燦燦的玉米驕傲地攀附在玉米稈上炫耀著。我餓得兩眼發花，全身無力，忍不住偷偷掰了一個充饑。母親得知此事后，氣得臉都紅了，從不打孩子的她在我屁股上重重地抽了幾巴掌，還執意拉著我去向鄰居家道歉。

事后，母親緊緊地拉著我的手，語重心長地對我說：“小時偷針，長大偷金。兒啊，寧可餓死也不能偷人家東西，做錯事就要給人賠不是，我希望你永遠記住。”

實行聯產承包責任制后，我家分得14畝田地。4個孩子上學，爺爺奶奶年歲已高，只能幫忙打打雜，田地全靠父母親辛苦勞作。印象中母親一年到頭就像侍弄寶貝一樣打理著莊稼。當清晨的第一縷陽光灑向大地，母親便開始了一天的忙碌。晚上收工回家，將家里收拾妥帖后，母親又在昏黃的燈光下為我們縫補衣裳、制作布鞋、編織毛衣。慈母手中線，溫暖在心間，日子過得很清苦，但快樂一直伴隨著我們。

生長在窮鄉僻壤，村里的同伴大都讀完小學就回家務農了。母親的意志卻很堅定，她常說：“我們人窮，但志不能窮，即便砸鍋賣鐵、討米要飯也要供你們上學。”每次我們從學校捧回獎狀，母親總是看了又看，摸了又摸，笑得合不攏嘴，并把它張貼在家中顯眼的位置。滿墻的獎狀，似乎成了我們家最珍貴的財富。

我愛手不釋卷，常常看書到深夜。那時候家鄉還沒有通電，點煤油燈照明，燈光微弱且刺眼睛，母親便買了些蠟燭，并托人做了一個燭臺——古銅色的半球形底座，頂端鑲嵌一個圓形凹盆，正好插進蠟燭。溫柔的夜色中，我在燭光下讀書學習，母親常常做針線活兒陪伴。

有一次，我讀到鄧康延的文章《母愛的原野》，抬頭望著母親，這是第一次仔細打量含辛茹苦養育我的母親。她正麻利地穿針引線編織毛衣，毛線在她靈巧的手上像變魔術般忽上忽下跳躍，燭光映照著她那張布滿細細密密皺紋的臉，那么慈祥，那么柔和。我忽然發現，母親的頭發已悄然花白，粗糙的手背和點點老年斑細致地刻畫出生活的艱辛和歲月的滄桑，不覺驚嘆時光荏苒。淚眼蒙眬中，瞬間明白李春利在創作《燭光里的媽媽》歌詞時的心境，心靈跟著歌曲的旋律領悟母愛的點點滴滴。

記得遠赴重慶上軍校那天，細雨霏霏。母親天不亮就起床了，執意要送我去車站。雨絲無聲地飄飛，我們默默地行走，沿著泥濘的山路，深一腳淺一腳好不容易到了車站。

準備上車時，母親把我拉到一邊，還沒開口，已是淚眼婆娑。她顫聲地說：“孩子，你一個人在外面不容易，本該讓你多帶點錢，可家里的情況你也清楚。這是我前些日子攢下的，你就緊著些花吧。”

說著，她從衣兜里掏出一個紅布包，哆哆嗦嗦地打開，拿出疊得整整齊齊的五張十元的鈔票，數了數，小心翼翼地塞進我的口袋，扣上扣子，又在外面按了按。母親的目光在我的臉上停留了許久，眼淚滴落在我手上，一股溫熱的感動頓時細細密密地溢滿我的心扉，我的眼睛模糊了。恍惚間，我看到了烈日炎炎的仲夏，面朝黃土背朝天的母親在田間辛勤勞作的情景；看到了寒風刺骨的冬晨，瘦弱的母親挑著滿滿兩籮筐一毛錢一斤的蘿卜趕集的背影……我深深懂得這五十元錢的分量，它凝聚著母親多少辛勞的汗水，蘊含著母親對兒子的多少希冀！

從那以后，每當腰酸背疼想找借口逃避訓練時，每當想敷衍工作放松學習時，我就會想起母親，想起母親那雙風雨中顫抖的手。

奔赴基層連隊任職后，每次休假回家，母親總是拉著我的手，諄諄告誡我：“你是農家子弟，任何時候都不要忘本，在部隊好好干，做一個對國家有用的人。”她那堅定的眼神、樸實的教導，一直深深鐫刻在我的心里。

2003年，在部隊工作的第十三個年頭，兒子出生了。妻子在長沙一家部隊醫院上班，我則在南嶺山溝的一座軍營摸爬滾打，夫妻倆長期兩地分居，一個月也難得團聚，帶孩子成了一大難題。從沒有走出過縣城的母親主動來到長沙，幫助我們帶小孩，一住就是五年多。常有人問母親，兒子長期不在身邊，婆媳相處融洽的訣竅是什么，母親總會自信地微微一笑：“把媳婦當作親閨女唄！”

兒子上小學后，母親便回到農村老家，心卻留在了長沙，時時記掛著我們，念叨著孫子的可愛和兒媳的好。

每逢節假日來臨，母親總是早早地打電話，詢問我們是否有空回老家。當得知單位有任務回不去時，母親雖然有些失落，但總會喃喃地說：“沒關系，單位事大，工作要緊。”當得知我們計劃回老家時，母親就會像小孩過年一樣興高采烈，提前安排可口的飯菜，房前屋后打掃得干干凈凈，琢磨給我們帶回城里的東西。每次返城前，小車的后備廂滿滿當當全是自產的蛋禽蔬菜，還有母親親手做的壇子菜，承載著她對我們深深的情感。

2016年春，身患重癥的母親只有一個心愿，就是到兒子工作的部隊看一看。我抽空把母親接到部隊，攙扶著她到營區走了一圈。看到管理有序的營院、生龍活虎的戰士和爭創一流的軍營氛圍，母親欣慰地笑了：“兒子，你帶的部隊不錯，媽放心了！”在軍營小住三天后，母親便執意要回老家。隨后，母親便在那年夏天，帶著深情的眷戀永遠離開了我們。

似水年華淡化了多少記憶，卻始終流淌著我對母親的綿綿思念。徘徊母親墓前，撒一把思念的種子，生根發芽。陌上花開，思念傳遞母愛的力量，讓我奮力奔跑在人生的路上，低頭有堅定的腳步，抬頭有清晰的遠方。我深深知道，母親并未遠行，故鄉風景如昔。

編輯/趙海燕