旅途中有許多美麗的東西

很多地方，我們去過了，但卻只是走馬觀花，或者不以為意;然而，它們之中，偶爾也會有幾個地方非常特別，給我們強烈的震撼，迫使我們去注意它們。

這些地方共有著一種特質，可以用“美”這個籠統的字來概括。在我的旅途中有許多美麗的東西。

在馬德里，距離我所住的旅館幾個街區的地方，有一塊荒廢的空地，周邊是公寓式的建筑物和一個大型的帶有洗車間的橙色加油站。

一天晚上，在黑暗中，一列長長的、造型優美、幾乎空無一人的列車在距離加油站屋頂幾米的上方經過，與公寓中間樓層擦肩而過。列車行駛的高架軌道在黑夜里難以辨析，所以列車看上去像是飄浮在半空中，更像一項杰出的技術成就。

公寓里，人們在看電視或是在廚房里忙碌;同時，車廂里零零星星的乘客，有的凝視窗外的城市，有的則在看報紙。

乘客和公寓里居住的人很少會注意到彼此，他們的生活沿著永不相交的直線向前發展，除了在一個短暫的時刻，同時進入一個觀察者的眼里，而這個觀察者是為了逃避旅館里的哀傷氛圍而出來散步的。

在阿姆斯特丹，一扇木門后面的庭院里，有一堵老舊的磚墻，盡管沿著運河刮來冷風，讓人的眼睛極不舒適，幾欲流淚，但這堵墻，在微弱的早春陽光中慢慢暖和起來。

我將雙手從口袋里伸出，讓它們順著磚塊粗糙而凹凸不平的表面滑過。磚塊似乎很輕，而且易碎。這種質地讓我想起了浮石，還有來自一家黎巴嫩食品店的哈爾瓦（芝麻蜜餅）。

在巴巴多斯的東海岸，我眺望一片深紫色的大海，它延綿著，一路暢行至非洲海岸。我所在的小島突然顯得小而柔弱，它那由野生的粉色花朵和雜亂的樹木構成的夸張植被，似乎是對大海的森然和單調的抗議。

我還記得湖區凡人旅館窗外晨光中的景色：由柔軟的志留紀巖石構成的山丘被嫩綠色的草所覆蓋，草面上縈繞著一層霧。丘陵起伏，像是一只巨獸的背脊，這只巨獸已經躺下睡熟，或許隨時有可能醒來，站起來有幾英里高，它可以像甩掉它綠色毛氈夾克上的絨毛一樣震落橡樹和灌木。

在與美邂逅的那一刻，我們會有一種強烈的沖動，就是一種握住它不放的渴望：將它占為己有，并使它成為自己生命中舉足輕重的一部分。我們有一種迫切地表達的欲望：“我曾在這里，我看見了它，它對我很重要。”

但是美是短暫的，它常常在那些我們無緣再見之地被發現，或者是在一定的季節、光線及天氣情況下才能形成的難逢之景。那么，面對飄浮的列車、哈爾瓦式的磚塊或英國的山谷時，我們如何才能緊緊把握其中的美呢？

照相機提供了一種選擇。拍照可以稍稍滿足那種擁有的渴望，這種渴望是被一個地方的美麗所激起的;我們對將要失去一幅珍貴的圖景的焦慮，會隨著快門的每一次閃動而逐漸消失。

另一種更加合適的方式也許是買一些紀念品：一個碗，一個涂漆的盒子或者一雙拖鞋，用以提醒我們已經失去的東西。

（傅睿薦自《時代青年·悅讀》）