想走一遍連長的路

本應(yīng)大一開展的軍訓(xùn)，因疫情而推遲了一年。我所在的連隊(duì)是22連，位于校內(nèi)操場西部。軍訓(xùn)的第一天，同學(xué)們不同風(fēng)格的自我介紹，十分活潑有趣，連隊(duì)中不時(shí)會傳來大家開心的笑聲，連長的面部表情也輕松了不少。操場中央隨之而來的哨聲，中斷了同學(xué)們的介紹，也打破了那輕松的氛圍。連長瞬間立正轉(zhuǎn)身，面向聲音源頭，動作毫不拖泥帶水。哨聲響起，吹哨的教官下達(dá)訓(xùn)練開始的命令后，連長轉(zhuǎn)過身，立即安排我們開始一天的訓(xùn)練。

訓(xùn)練的第一項(xiàng)是站軍姿。心中那份從軍的熱情，激勵著我努力拔直身體，我自以為軍姿站得很標(biāo)準(zhǔn)。連長走到我身邊說：“肩膀后收，肩胛骨夾緊，挺胸，手貼緊褲縫。”連長親手為我調(diào)整后，我瞬間感到一股壓力，那是全身肌肉繃緊的一種緊張感，如同上緊了發(fā)條。

連長常會表揚(yáng)軍姿標(biāo)準(zhǔn)的同學(xué)，可他從未提到過我的名字，這讓我有一種失落感。放棄的想法瞬間生出又迅速消失了，取而代之的是新的精神頭。

我向那些軍姿標(biāo)準(zhǔn)的同學(xué)看齊，同時(shí)不斷在心中默念軍姿的要領(lǐng)。沒過多久，連長再次走到了我的身邊，我能感覺到他在注視著我，也能感覺到他走動的速度略微放慢。“壞了 ，要挨批評。”我心里開始胡思亂想，一緊張，全身的肌肉反而收縮得更緊了，我絲毫不覺得累，滿腦子都在思考問題到底出在了哪里。

“出列！”連長點(diǎn)到我和我右邊同學(xué)的名字，我心中一驚，乖乖出了列，小跑到連隊(duì)的正前方。

“站得不錯。”聽連長這么一說，我長舒了一口氣，但肢體仍絲毫不敢怠慢，依舊保持著標(biāo)準(zhǔn)的軍姿。

站軍姿僅是軍訓(xùn)中的冰山一角，蹲姿、敬禮、戴帽……有很多基礎(chǔ)的動作都需要我們反復(fù)練習(xí)。我曾以為蹲姿是最為簡單的一種姿勢，可當(dāng)我體驗(yàn)了第一次，便發(fā)現(xiàn)自己想得簡單了。

左腿彎曲，右膝朝向前方，臀部位于右腳上方，右腳腳尖點(diǎn)地，但臀部不能坐在腳后跟上，而要保持抬起，身體挺直，目視前方。時(shí)間一久，我便只覺得腳后跟有一根筋一直在抻著，酸疼不已，剛蹲下沒多久，身體便開始抖動。

晚上，連長給FaobMzEDBWDigOahZnejCQ==我們講述了他的軍旅生活。戈壁灘前，人跡罕至，紅日高掛，碧空如洗的天空下，一排排身姿挺拔的軍人，腳踩在戈壁灘的碎石與沙土之上。作為野戰(zhàn)軍的一員，我的教官和他的戰(zhàn)友們，曾守護(hù)在祖國的戈壁灘。陽光打在他們身上，空氣中是土的味道， 戰(zhàn)士們身著裝備，紋絲不動。“左生活，右戰(zhàn)斗”，是他們的原則。水壺和挎包右肩左攜，手雷挎包等戰(zhàn)斗物資左肩右攜，長久站立下，全身重達(dá)數(shù)十斤的物資隨著體力的流逝而變得越發(fā)沉重。

當(dāng)兵一去就是兩年，他輕描淡寫地?cái)⑹鲋@些我未曾經(jīng)歷過的困難，仿佛是在講一個別人的故事。

聽著連長在戈壁灘的故事，頓覺大學(xué)軍訓(xùn)中的軍姿訓(xùn)練，輕松不少。即便最長的站立時(shí)間，也不過是一小時(shí)左右，況且站軍姿結(jié)束后，大家可以坐地休息，晚上離開訓(xùn)練場后，大家還可以和好友結(jié)伴美餐一頓。

“你們認(rèn)為很難的蹲姿，我們蹲過更久的。” 連長輕松地說， “ 除了軍姿、蹲姿等基本動作，匍匐也是訓(xùn)練項(xiàng)目之一。前進(jìn)時(shí)，屈腿并伸出另一側(cè)的手臂，利用腿部和手臂的力量使身體前移。即便是在平地上匍匐，肉體與地面接觸帶來的摩擦感，都會帶來痛覺，更別說在操場那毫不光滑的跑道上匍匐了。幾圈匍匐下來，跑道將手臂和雙腿磨破，換衣服時(shí)發(fā)現(xiàn)，脫下衣服都是件難事，因?yàn)榕c地面長時(shí)間摩擦，接觸地面的那部分皮膚早就和衣服粘在一起。”

聽罷教官的講述，我常會在頭腦中幻想，如果我到軍營，我會怎么辦？如果我的班長讓我在操場匍匐， 我能堅(jiān)持多少圈？距離大學(xué)軍訓(xùn)已有數(shù)月，可訓(xùn)練場上的歌聲，那綠色的訓(xùn)練服，卻深深地刻在了我的心里。如果大學(xué)畢業(yè)有一年時(shí)間可以自己支配，我愿意去軍營，去走一遍連長走過的路。

小白//摘自《大學(xué)生》2022年第5期，陳卓今/圖