秋小廚

Z先生最大的愛好是吃。

我最大的愛好是看著他吃。

一

我第一次燒菜是在2012年夏天，那時正值我大二暑假回到東北老家。

從小到大，一直都是媽媽為我準備好一日三餐，在她的呵護下，我幾乎不需要考慮自己做菜這件事。一天我心血來潮，想給媽媽一個驚喜。當時我穿著吊帶背心，嘴里默念著從書上記下的炒菜順序，嘗試做媽媽超愛吃的蒜薹炒肉。然而，沒有經驗的我直接用掛著水的鐵鏟到鍋中攪熱油，一瞬間濺起的油花將我的鎖骨及周圍燙出了大泡——我頓時嚇蒙，本能地拿起鍋蓋擋在面前，膽戰心驚地草草完工。做一次菜弄得差點“毀容”，菜的味道又不怎么好，那時我想，燒菜好難，以后再也不要下廚房了。

直到遇到Z先生。

2019年12月，我與Z先生確定戀愛關系，他給我取了個愛稱叫“九寶”。一次閑聊時，他問道：“九寶，你會做飯嗎？”

我微怔，卻裝模作樣地回道：“現在不會，但是我可以學啊。”真愛可以對抗深藏心底的畏懼，我會因為愛的人不經意的一句話而改變自己。為了給愛“干飯”的Z先生更加美好的印象，我開始嘗試研究烹飪。

2020年初，我正式開啟了漫長的烹飪之旅。網絡上的美食介紹、各種廚藝課程等，均被我納入學習范疇。

Z先生是四川南部人，對他深度“采訪”過后，我把他愛吃的菜品詳細地列了一個清單：回鍋肉、魚香肉絲等川菜。

初次嘗試，我選擇了回鍋肉，卻在手忙腳亂中誤把老抽當生抽，味道蠻好，就是色澤有點黑。此后經過反復實踐，如今技術已達到了Z先生口中“很巴適”的級別。

2020年春節，因受新冠肺炎疫情影響，我被封在了東北老家，冰箱里的食材成了我練就廚藝的“彈藥”。那是我第一次挑戰做香辣蟹，哪知原地“重蹈覆轍”“噩夢重現”。蟹水沒瀝干，我就將它下鍋油炸，“砰——”一塊兇猛的熱油團朝臉上襲來，我本能地捂著臉火速逃離，幸好動作夠快躲過了一劫……

父母聞聲趕來救場，一個收拾灶臺，一個收拾地面，我則靠在墻上默默平復心情。父親滿臉無奈地對母親說：“小崽子做菜的熱情值得肯定，但是風險系數有點高啊！”

與8年前不同的是，這次挑戰相對成功，父母吃得津津有味，不住地點頭。作為鼓勵，我給自己封了個“秋小廚”的稱號，并精心定制了印有“哇喔！秋小廚”字樣的圍裙。

二

2020年3月初，我從東北老家回到北京上班。起初半個月是居家辦公，這為我的烹飪夢提供了又一個鍛煉期。

一個靜謐的午后，我坐在客廳看雜志，微信上突然收到Z先生發來的一條關于美食的視頻鏈接，“九寶，我想吃這種蝦仁意面。”

“保證完成任務！”我爽快地答應。

隨后我在網上下單買了蝦仁、烏冬面等系列食材，便開始行動。形色不錯，口感也不賴，雖然那次的成果Z先生沒能親口品嘗到，但依舊給予了我高階的贊美：稱隔著屏幕都能感受到撲鼻的香味。也正是他的支持與鼓勵，給了我十足的信心與堅持下去的勇氣。

3月底，我恢復通勤上班。為了盡快提升廚藝，我的午飯從吃外賣改為自己帶飯。起初一起吃飯的有兩名同事，分別來自福建、安徽，他們偏愛東北菜與川菜。反復實戰方能精進廚藝，于是我提議一個人帶三個人的菜，讓他們專門負責品嘗、“挑錯”。菜品如鍋包肉、小炒肉、干鍋土豆片等，久而久之，他們打趣地稱呼我為“秋媽”。

日常烹飪帶來的成就感使我逐漸“上癮”。我深知，想持續成長，就要不斷探尋進步和變革。于是，我慢慢地在同事中組建起12人的“飯團群”，相約每天中午一起“干飯”，以便把我的“烹飪作品”在更大范圍內傳遞，并根據大家品嘗后的反饋意見努力改進。每逢周末不忙的時候，我會盛裝上陣，對著攝像頭，一邊烹飪Z先生愛吃的菜，一邊錄小視頻，與他一起分享過程中的點滴幸福。

“九寶真的好厲害，我怎么這么有福氣呢！”每當聽到他的感嘆，我都覺得信心爆棚。

平時我也會不定期地約三五好友到家中做客，嘗吃我新“研發”的菜品，乏味的工作被我們用油鹽醬醋調味得豐富多彩，同事們也以這樣的方式見證著“秋小廚”的成長歷程。

2020年5月2日，我第一次為Z先生過生日，當時他在內蒙古工作，而我在北京工作。那天，我把出租屋里的廚房布置得格外溫馨，并隆重地烹飪了一桌美味，擺好生日蛋糕，然后撥通了Z先生的微信視頻。

“九寶，你看，我找到了一張大桌子，現在要拆開你為我準備的27份愛的禮物咯……”他搓了搓手，像個孩子一樣興沖沖地對我說。

屏幕那頭是我用了一個半月時間親手為他制作的生日禮物，大大小小裝了滿滿的一大麻袋。我拖著它打車去郵寄點，司機驚詫地感嘆：“這年頭真的很少見這么用心準備生日禮物了，這一麻袋裝的可都是難能可貴的真愛啊！”

我邊看著Z先生拆禮物，邊往自己的鼻尖涂了一塊奶油，然后往屏幕上他臉的位置也涂了一塊。“張嘴，啊……”我夾起獨創的生日面伸向屏幕里的他，隨后又在屏幕這邊替他吃掉，淚水卻悄然打濕了眼眶，然后不爭氣地掉進碗里，摻著食物一同被咽下。那一刻，我多么希望他就在我的身邊。

看到我哭了，視頻那頭的他也眼圈泛紅，沉默良久。

“嫁給我吧！”

他脫口而出的一句低聲話語，卻似一聲驚雷，炸響了我內心對幸福滿滿的憧憬。

三

時間一天又一天過去了。

2021年9月，我經歷了在北京的第四次搬家，這次是從朝陽區勁松搬家到豐臺區方莊。住入新居那天，我邀請了12名同事到家做客，一個人用近3小時做了14道菜，有川菜、東北菜、浙菜等。那次我挑戰了椒鹽皮皮蝦，又一次沒能逃過油團的追趕，右手食指、中指各燙出一個紫泡。

隨著秋小廚的“野蠻生長”，我與Z先生的愛情也修成正果。2021年9月24日，我帶著手上紫色的“愛的勛章”，踏上了飛往四川南部的飛機，奔赴我和Z先生的婚禮。從此，我將以妻子的名義，為他做一輩子菜。

婚后，Z先生便下基層到了新疆，我們的相聚依舊是一件奢侈的事。自相戀后，我倆忙于各自的工作，在他休假來京的短暫日子里，也不巧趕上我搬家后的整理、拾掇，導致我一直都沒能為他下廚做過飯。

“每當我端起飯碗就想吃你做的飯菜，可是直到現在也沒吃到。”他偶爾撒嬌道。“傻瓜，只要有機會，你想吃什么，九寶都能做給你吃。”我心有愧疚地安慰他。

日日月月，他經常因為任務繁忙而許久顧不上聯系我，我們也會因瑣事而爭吵。可他總能第一時間低頭哄我，兩個深酒窩總能逗笑我……我通常一哄就好，實在不好哄他就會用那一手好字，為我寫下“直男式”浪漫的“檢討書”。

新冠肺炎疫情都不能阻止我們彼此奔赴，想來，他也許就是我一直以來期待的“完美伴侶”吧。與他在一起后，我每天都努力成為更好的自己，縱使相隔千里，也能與他在平行時空里并肩作戰，相互惦念。

熱情所至，皆是美好。回顧自己過去兩年多的烹飪之路，雖然過程坎坷，但終究勇敢地堅持了下來。“秋小廚”因愛而生，伴愛前行。余生不知我還將等待Z先生多少年，但往后的時光，都將是秋小廚持續精進、用愛守護幸福的歲歲年年。

2022年除夕，我依舊沒能盼來Z先生休假，而我所在的北京豐臺區在春節前突然成了疫情風險區，探親計劃也化為泡影。

相思難表，夜已深，困意濃。帶著勞碌一天的疲憊，我很快進入夢鄉——寬敞的飯廳里，伴隨著“春晚”的歌聲，我將親手烹飪的菜肴夾到心愛的Z先生碗里，看著他大快朵頤的模樣，我幸福地笑了……

（作者丈夫單位：火箭軍某部）

編輯/朱德華