
不久前,在脫口秀大會(huì)第五季突圍賽上,黑燈收獲了全部4位嘉賓的“爆燈”,順利晉級(jí)。網(wǎng)友評(píng)價(jià)他“有梗有料,也能引人深思”,也有人反思:如何讓無(wú)障礙設(shè)施更加無(wú)障礙,減少文明盲區(qū)。
在脫口秀圈子里,黑燈是一個(gè)特別的存在。12歲時(shí),他確診青少年黃斑變性,這是一種罕見(jiàn)的遺傳病,隨著時(shí)間的推移,視力會(huì)逐漸變差甚至全盲。
命運(yùn)不公,但黑燈想活得痛快點(diǎn)。他開發(fā)過(guò)A p p,在工廠當(dāng)過(guò)監(jiān)工,搞過(guò)游戲運(yùn)營(yíng)、品牌策劃,還跟朋友開過(guò)店,做過(guò)公益,最新的身份是脫口秀藝人。在舞臺(tái)上,他把眼睛的缺陷塞進(jìn)包袱里,比如,“人盲目了就會(huì)特別自信”“演出后拉個(gè)群發(fā)水滴籌鏈接”等。
黑燈很勤奮,入行兩年,他演過(guò)1200多場(chǎng)脫口秀,曾經(jīng)一天最多趕過(guò)12場(chǎng)。同行覺(jué)得“很神奇”:“我們這幫人都看得見(jiàn),居然趕不過(guò)個(gè)盲人。”如果黑燈不提,旁人很難把他跟盲人聯(lián)系到一起。同行有時(shí)惡作劇,在他必經(jīng)的路上放個(gè)包或使個(gè)絆子,都能被他精準(zhǔn)地跳過(guò)去。
黑燈的眼睛是慢慢看不見(jiàn)的,他之所以叫“黑燈”,是因?yàn)檠鄄∈恰奥绲倪^(guò)程”。這個(gè)病治不好,只能等它慢慢變壞,每天壞一點(diǎn)點(diǎn),他分不清今天和昨天視力的區(qū)別,但生活中到處都是“視力表”。比如,乘坐高鐵,發(fā)現(xiàn)座位號(hào)看不清了,想起半年前還能清晰辨認(rèn)。“整個(gè)人站在那兒,不知道怎么辦。那一刻,一下掉入萬(wàn)丈深淵。”每次遇到這種情況,黑燈就得“消化”一段時(shí)間,走出來(lái),接受它。接著碰到另一件事,再緩沖幾個(gè)月。他形容那種狀態(tài),是“反復(fù)被擊倒,再慢慢爬起來(lái)。爬起來(lái)之后,又挨一大嘴巴。越往后,被擊倒的次數(shù)越多,但站起來(lái)的時(shí)間也越快”。
由于這種病屬于罕見(jiàn)病,醫(yī)療機(jī)構(gòu)及藥企在相關(guān)研究方面缺乏動(dòng)力。因此,2019年9月,黑燈和一名病友、一名患者家屬,一起創(chuàng)辦了“青少年黃斑變性關(guān)愛(ài)中心”微信公眾號(hào),用來(lái)交流和跟蹤醫(yī)學(xué)研究進(jìn)展,公眾號(hào)的介紹詞這樣寫道:我們不能坐以待“盲”,我們渴望被治愈!
然而進(jìn)展并不順利,沒(méi)有人愿意長(zhǎng)期看“這些東西”,一兩天,最多一個(gè)星期,大家關(guān)注一下,捐10元錢,熱度就過(guò)了。黑燈反思:
“因?yàn)榇蠹叶纪郏瑳](méi)人下班了還想看這些,只想看‘哈哈哈的東西。”所以,黑燈決定用“哈哈哈”的方式,來(lái)講述自己的疾病。
2020年,黑燈參加了“中國(guó)罕見(jiàn)病患者組織能力培訓(xùn)會(huì)”,第一次登臺(tái)展示才藝,說(shuō)段子想逗笑大家,結(jié)果沒(méi)人笑。過(guò)了半年,脫口秀大會(huì)第三季熱播,黑燈主動(dòng)離職,一邊上心理咨詢培訓(xùn)課,一邊嘗試講開放麥。他說(shuō):“先讓大家覺(jué)得你這個(gè)人好玩、有趣,愿意看你,才愿意去了解你身后更多的東西,才更有傳播的可能性。”
寫脫口秀段子,黑燈需要不斷回顧人生經(jīng)歷,反復(fù)咀嚼痛苦,形成包袱,再拋給觀眾。他在臺(tái)上科普眼病知識(shí),吐槽不夠人性化的無(wú)障礙設(shè)施,用“好笑”吸引公眾對(duì)這個(gè)群體的關(guān)注。他逆著視力的降幅,趕場(chǎng)趕得比誰(shuí)都頻繁,交通路線比誰(shuí)摸得都清。然而,只有他自己清楚生活中具體的困境。比如,出門在外,黑燈幾乎不走盲道,根據(jù)他的經(jīng)驗(yàn),有些盲道半路會(huì)出現(xiàn)消防栓、隔離墩,或者走著走著突然就沒(méi)了。他用包袱來(lái)批評(píng):“鋪成這樣的,可能是我們盲人自己鋪的。不然眼睛不瞎,也說(shuō)不過(guò)去了,是吧?”
他依賴讀屏軟件獲取信息,但經(jīng)常遭遇“軟件找不到可讀內(nèi)容”的故障。讀新聞,明眼人能瞬間跳過(guò)評(píng)論區(qū)“哈哈哈”之類的內(nèi)容,他只能耐心聽(tīng)下去。黑燈把這些經(jīng)歷,轉(zhuǎn)化成一個(gè)個(gè)搞笑的包袱拋向觀眾,那里面裝著生活苦澀的一面,還有幫這個(gè)群體改善生活的野心。他看不見(jiàn)觀眾的表情,但能清楚地聽(tīng)到一波又一波大笑。有觀眾糾結(jié),聽(tīng)到那些悲慘的故事,究竟該不該笑?黑燈自認(rèn)為沒(méi)有拿道德綁架人,他調(diào)侃道:“誰(shuí)的生活不苦呢?至少我還不用像你們普通人一樣,面對(duì)生活的苦難,只能眼睜睜地看著,我可以視而不見(jiàn)。”
黑燈覺(jué)得,判斷觀眾該不該笑的唯一標(biāo)準(zhǔn),就是好不好笑。如果想笑又不敢笑,“可以給我轉(zhuǎn)賬”。所幸,在那一天,觀眾笑了。
(文/王子伊,摘自2022年9月14日《中國(guó)青年報(bào)》,本刊有刪節(jié))

今年7月,湖南省舉行的第一屆職業(yè)技能大賽現(xiàn)場(chǎng),在黃利的操作下,略顯笨重的機(jī)械臂靈活地?cái)[動(dòng)起來(lái),精準(zhǔn)地抓取比賽場(chǎng)地上分類擺放的垃圾,再快速移動(dòng)將垃圾投放到指定位置。整套流程下來(lái),僅用時(shí)3分鐘左右。最終,黃利和搭檔胡盼以滿分的成績(jī),拿下了移動(dòng)機(jī)器人賽項(xiàng)金牌。
為了備賽,黃利和搭檔每天在實(shí)驗(yàn)室待十幾個(gè)小時(shí)。他很享受機(jī)器人“變得更厲害”的過(guò)程,每天晚上離開實(shí)驗(yàn)室前總是忍不住想多看幾眼新升級(jí)的機(jī)器人,“有時(shí)候做夢(mèng)都在改進(jìn)機(jī)器人”,反復(fù)設(shè)計(jì)、推翻、驗(yàn)證,對(duì)機(jī)器人進(jìn)行了4代自主升級(jí)。最終,他們的成績(jī)比對(duì)手快了兩倍多。
這次備賽,讓黃利重拾了12年前備戰(zhàn)“亞太大學(xué)生機(jī)器人大賽”時(shí)的激情。當(dāng)時(shí),黃利在湖南農(nóng)業(yè)大學(xué)學(xué)習(xí)機(jī)械設(shè)計(jì)制造及自動(dòng)化專業(yè),他加入了學(xué)校的機(jī)器人小組,設(shè)計(jì)出一版“別人不太可能想到”的方案,一舉拿下小組長(zhǎng)之位,得以作為核心組員參賽。移動(dòng)機(jī)器人需要用到全向輪,買一個(gè)要900多元,黃利嫌貴,干脆就自己做,他學(xué)習(xí)了好幾種加工工藝,歷時(shí)一個(gè)多月成功做出全向輪,成本不到200元,比買的還好用。
大學(xué)畢業(yè)時(shí),黃利憑借獲得的專利和比賽成績(jī),一口氣拿到了5個(gè)工作機(jī)會(huì),當(dāng)時(shí)他帶著自己設(shè)計(jì)制作的機(jī)器人專用的全向輪前去面試,他的工業(yè)設(shè)計(jì)能力得到了面試官的一致稱贊。全身心撲在機(jī)器人上的黃利時(shí)常調(diào)侃自己:“我的‘女友是機(jī)器人。”后來(lái),黃利在學(xué)校機(jī)器人興趣小組迎新會(huì)上分享比賽經(jīng)驗(yàn)時(shí),遇到了心儀的女孩。在認(rèn)識(shí)戀人一年后的紀(jì)念日,黃利策劃了“電影里才有的浪漫情節(jié)”,他操縱無(wú)人機(jī)吊著求婚禮盒,迎來(lái)了人生中的重要時(shí)刻。
如今,黃利在湖南理工職業(yè)技術(shù)學(xué)院教授無(wú)人機(jī)應(yīng)用技術(shù),這門學(xué)科已經(jīng)成為該校的王牌專業(yè)。只要有機(jī)會(huì),黃利就會(huì)帶著學(xué)生參賽、做項(xiàng)目,將對(duì)機(jī)器人的愛(ài)延續(xù)下去。(文/石佳,摘自中青在線)

在何憶義發(fā)到網(wǎng)上的短視頻中,左腿截肢的他利用兩支金屬拐杖作支撐,在雨中單腿奔跑、爭(zhēng)搶、運(yùn)球、變速,繞過(guò)防守人員后看準(zhǔn)時(shí)機(jī)抬起右腳推射,足球應(yīng)聲入門。一系列動(dòng)作行云流水,毫不遜色于其他四肢健全的隊(duì)員。因?yàn)檎故玖俗约邯?dú)特的技能,比如依靠拐杖做出倒掛金鉤及凌空抽射等高難度動(dòng)作,何憶義被網(wǎng)友稱為“獨(dú)腿球王”。他的短視頻,最高點(diǎn)贊量超過(guò)200萬(wàn)。“就是沒(méi)有了一條腿而已,我還有另一條。從兩條腿變成了‘三條腿,我覺(jué)得還賺了。”何憶義說(shuō)。
何憶義出生于廣東汕尾,今年26歲。從小他就展現(xiàn)出足球天賦,12歲時(shí)曾被球探相中,邀請(qǐng)他出國(guó)接受專業(yè)訓(xùn)練。對(duì)那時(shí)的他而言,成為一名足球運(yùn)動(dòng)員不是幻想。但就在出國(guó)前夕,命運(yùn)突然給了他迎頭一擊,他被檢查出左腿長(zhǎng)有惡性骨肉瘤。一年后,他無(wú)奈截去左下肢。
截肢沒(méi)有澆滅何憶義對(duì)生活的憧憬,“我從一開始截肢時(shí)就覺(jué)得自己一定是能站起來(lái)的人。”他骨子里始終燃燒著運(yùn)動(dòng)之魂。2011年,他報(bào)名參加廣東省殘聯(lián)田徑隊(duì)運(yùn)動(dòng)員選拔,最終因身體瘦弱而落選。何憶義心有不甘,通過(guò)游泳、爬山、騎自行車等一系列運(yùn)動(dòng)鍛煉,讓身體逐漸結(jié)實(shí)起來(lái)。第二年6月,他如愿進(jìn)入省殘聯(lián)田徑隊(duì)。
何憶義在田徑運(yùn)動(dòng)項(xiàng)目上屢獲佳績(jī)。2015年,在全國(guó)第九屆殘運(yùn)會(huì)上,他成功攬下跳遠(yuǎn)冠軍、100米跑亞軍和200米跑季軍的獎(jiǎng)項(xiàng)。2021年,在全國(guó)第十一屆殘運(yùn)會(huì)上,他在跳高、跳遠(yuǎn)項(xiàng)目摘下兩枚銀牌。何憶義始終沒(méi)有忘記自己的足球夢(mèng),田徑訓(xùn)練之余,他經(jīng)常忍不住跑到綠茵場(chǎng)去踢幾腳足球,為此甚至受到教練批評(píng)。而自從架起拐杖重新馳騁綠茵場(chǎng),他已經(jīng)用壞了56副拐杖。2021年5月,何憶義在網(wǎng)上發(fā)起招募活動(dòng),希望組建一支男子肢殘者足球隊(duì)。盡管困難重重,但他堅(jiān)信,足球隊(duì)肯定會(huì)建起來(lái)的,只是時(shí)間問(wèn)題。
如今,何憶義已經(jīng)成了“勵(lì)志”的符號(hào),他希望以自己的經(jīng)歷鼓勵(lì)殘疾人群體,“接受自己,積極地步入社會(huì)去做自己喜歡的事,好好努力,就這么簡(jiǎn)單!”