內心的那根 “ 錨 ”

張恒

英國有一個賞云協會，在全世界已經發展了59000多名會員，他們在網站上傳拍到的各種云彩，寫下自己的感受。打開這個網站，我才知道，原來云也是有那么多分類的。比如，潮濕氣流越過上升地形，有時會形成莢狀云，這是“天空中最奇怪的云”；而卷云和卷層云被拉長成細絲后，常會形成毛狀云，賞云協會創始人加文說，這種云存在的唯一意義就是“長得好看”。

認真鉆研一件事情，哪怕是看云這種普通的事情，都可能成為專家。這讓我想起一個故事。英國教育學家勞拉·麥金納尼讀大學時，曾在麥當勞打工，主要工作是煎雞蛋。每天早餐時段，她會經手400多個雞蛋，敲碎、打散、煎熟、取出，然后不斷重復，看起來枯燥且沒有任何技術含量。勞拉卻逐漸對雞蛋本身產生了興趣，她開始通過雞蛋去琢磨這個世界。她觀察每個雞蛋，看什么位置上的蛋白最先被煎熟，也會搜集與雞蛋有關的知識。比如，她會想從雞那里拿走雞蛋是否道德；自己和雞相比，會更快樂嗎？逐漸地，勞拉對雞蛋的認識，顯然已經遠遠超過了旁人。如果她后來沒成為教育學者，似乎也可以成為一名雞蛋歷史學家。

為什么人們對云彩那么癡迷，一個原因是它體現了我們周遭這個世界的變幻無常。但是，在勞拉·麥金納尼等人身上，我卻看到了另一種穩固的東西，專注并精深于某一個領域。

每一個領域都是一個廣闊的世界，那會成為我們內心的一根錨。我們對這個世界掌握得越深入，人生才會越穩固。哪怕如手工、如木雕、如裝修，真正進入專業領域，才會讓自己的人生更穩固。而真正穩固的東西，從來就不會煙消云散。

小黑//摘自《看天下》2022年第23期，本刊有刪節/