心懷悲憫 抒寫(xiě)真情
——《滴水人家》創(chuàng)作感想

◎ 陳欣欣

幾年前，因參與福州市曲藝團(tuán)中型曲目《風(fēng)雨蒼霞人》的創(chuàng)作，有幸與黃宗沂先生相識(shí)，并與福州曲藝結(jié)緣。能和黃宗沂先生合作，令我驚喜之極。我是一個(gè)地地道道的福州人，但因?yàn)槌錾谥R(shí)分子家庭，從小就不會(huì)說(shuō)那種充滿(mǎn)濃濃市井味的生動(dòng)有趣的福州話(huà)。從事藝術(shù)創(chuàng)作后，常聽(tīng)到這樣一種說(shuō)法，福州方言因?yàn)闊o(wú)法規(guī)范化地表達(dá)，在某種程度上影響了福建文學(xué)藝術(shù)創(chuàng)作的質(zhì)量。在創(chuàng)作《風(fēng)雨蒼霞人》之前，我只從父輩那里聽(tīng)到對(duì)福州評(píng)話(huà)和伬唱的贊嘆，自己卻從未聽(tīng)過(guò)。但這一次創(chuàng)作經(jīng)歷卻讓我領(lǐng)略了福州評(píng)話(huà)伬藝的無(wú)限風(fēng)采！記得那時(shí)候，每當(dāng)宗沂老師修改的稿件發(fā)過(guò)來(lái)時(shí)，我常常會(huì)一動(dòng)不動(dòng)地站在電腦前，著迷于他筆下那極其生動(dòng)的，搖曳多姿的福州方言！我突然為福州人感到驕傲，原來(lái)福州人如此有智慧，如此幽默，能把語(yǔ)言表達(dá)得如此生動(dòng)、美妙。后來(lái)，大量閱讀了經(jīng)過(guò)前輩藝術(shù)家整理過(guò)的評(píng)話(huà)本，真是驚艷至極！這些評(píng)話(huà)本不但故事獨(dú)特，人物性格呼之欲出，而且辭喻橫生，妙語(yǔ)連珠。誰(shuí)說(shuō)福州方言不能規(guī)范地表達(dá)？在這些評(píng)話(huà)本中，福州方言既生動(dòng)，又具有極高的文學(xué)性。但遺憾的是，如今福建的文學(xué)藝術(shù)創(chuàng)作卻未能展示福州方言獨(dú)特的魅力，連閩劇中也看不到這樣精彩的語(yǔ)言了。所幸福州方言依然倔強(qiáng)地生長(zhǎng)在宗沂先生的筆下，也深藏于一個(gè)個(gè)評(píng)話(huà)先生的腹內(nèi)，每當(dāng)演員們用方言將一段平淡的臺(tái)詞演繹得繪聲繪色，惟妙惟肖時(shí)，那是編劇最幸福的時(shí)刻！

和黃宗沂先生再次合作《滴水人家》時(shí)，曾面臨巨大的挑戰(zhàn)。上世紀(jì)90年代初，福州南臺(tái)藤山弄供水管徑小，地勢(shì)又高，水壓上不去，致使居民們長(zhǎng)期缺水，每日只能等到半夜，弄外地勢(shì)低的居民都休息了，都不開(kāi)水龍頭了，藤山弄的自來(lái)水管才開(kāi)始滴水，這里的居民常常要通宵接水。這個(gè)問(wèn)題四處反映，卻久久不能解決。這件事最后在福州新上任的市委書(shū)記“馬上就辦”的精神指導(dǎo)下，不到一個(gè)月就解決了，于是，藤山弄的居民寫(xiě)了一首《天凈沙·甘霖》感謝這位領(lǐng)導(dǎo)。在創(chuàng)作《風(fēng)雨蒼霞人》時(shí)，可以搜到厚厚一疊的材料，其中有故事、有細(xì)節(jié)、有南臺(tái)蒼霞棚屋區(qū)改造時(shí)的種種艱難，可是《滴水人家》能找到的材料不足一頁(yè)紙，這樣單薄的材料可以構(gòu)成一部中型的曲本嗎？《滴水人家》主創(chuàng)團(tuán)隊(duì)開(kāi)了一次又一次會(huì)議對(duì)這個(gè)題材進(jìn)行攻關(guān)，聯(lián)想到此前，同樣在這位市領(lǐng)導(dǎo)“馬上就辦”的精神指導(dǎo)下，福州幫洲104戶(hù)船上人家十個(gè)月就搬到岸上居住的事，我們認(rèn)為應(yīng)把這同一個(gè)主題的事件導(dǎo)入《滴水人家》的題材中，讓滴水人家與船上人家形成故事的兩條線，彼此推動(dòng)著故事走向高潮，這樣可以使《滴水人家》的故事更加飽滿(mǎn)。

主旋律題材如何能超越單純的歌頌性，能表達(dá)得更真實(shí)，更生動(dòng)感人，這不但是我們面臨的難題，也是當(dāng)今藝術(shù)創(chuàng)作共同面對(duì)的大課題。迷茫之際，福州評(píng)話(huà)伬藝傳習(xí)所聯(lián)系到多位當(dāng)事人，帶著主創(chuàng)團(tuán)隊(duì)一次又一次對(duì)他們進(jìn)行采訪。就是在不斷的采訪中，聽(tīng)著當(dāng)事人講述當(dāng)年的艱難，他們真實(shí)的情感和那些鮮活的細(xì)節(jié)帶著我們漸漸地走進(jìn)藤山弄，走進(jìn)船上人家……在聽(tīng)藤山弄的居民講述當(dāng)年他們?cè)趺凑湎恳坏嗡?，怎么無(wú)奈地去偷水時(shí)，我萬(wàn)般感慨，我無(wú)法想像在長(zhǎng)達(dá)多年的時(shí)間里，這些居民是怎么煎熬過(guò)來(lái)的；在聽(tīng)船上人家講述當(dāng)年他們“上無(wú)片瓦，下無(wú)寸土”的日子時(shí)，如同在創(chuàng)作《風(fēng)雨蒼霞人》一樣，我的耳邊立即響起了“安得廣廈千萬(wàn)間，大庇天下寒士俱歡顏”的詩(shī)句。在生活的真實(shí)面前，我們的心突然被底層小百姓的艱難所打動(dòng)，一種悲憫之情油然而生。同情底層百姓的同時(shí)，我們也感恩解決他們困難的領(lǐng)導(dǎo)人。我想，在古裝戲、歷史劇中，有那么多同情百姓的為官者被歌頌，現(xiàn)實(shí)題材中也應(yīng)如是。誰(shuí)為百姓做事，造福百姓，我們就理直氣壯地歌頌他！因?yàn)楸瘧懀覀儗?duì)《風(fēng)雨蒼霞人》和《滴水人家》這樣的題材也有了更深刻的思考，我們同情大時(shí)代中小人物的命運(yùn)，我們反復(fù)問(wèn)：中國(guó)的改革開(kāi)放，應(yīng)不應(yīng)該讓弱勢(shì)群體受益？因?yàn)楸瘧?，我們的心終于和這個(gè)題材發(fā)生共振。我們渴望能有更多像張桂梅式的人物，去關(guān)注和幫助弱勢(shì)群體。于是，我們?cè)O(shè)計(jì)了張益飛和藤花這兩個(gè)現(xiàn)代社會(huì)的逆行者，他們?cè)陲w速前行的社會(huì)中，依然堅(jiān)守真情，堅(jiān)守為人之道，給予這個(gè)社會(huì)以溫暖和慰藉。在他們的身上，傾注了我們對(duì)當(dāng)代的思考，也傾注了我們的真情。

藝術(shù)以悲憫親吻世界。有了悲憫之心，畫(huà)家便與草木有情，與花鳥(niǎo)有愛(ài)，與山水相依戀。編劇也一樣，有了悲憫之心，才能撫摸時(shí)代的傷痛，凝望時(shí)代的進(jìn)程；有了悲憫之心，才能捕捉塵世間的苦難與憂(yōu)患，體察人生的孤獨(dú)與艱辛，作品才能蘊(yùn)含深情。

創(chuàng)作《滴水人家》讓我再一次堅(jiān)信，主旋律題材和別的題材在創(chuàng)作方法上并無(wú)區(qū)別。不想讓作品陷入概念化、政治化、表面化的表達(dá)，心懷悲憫，抒寫(xiě)真情，是唯一的解鎖。

《滴水人家》用福州方言寫(xiě)福州百姓的故事，著力體現(xiàn)濃郁的地域特色。過(guò)去，遺憾于福州的許多民謠很少得到展示，在《滴水人家》中，我們嘗試在故事中融入一些福州民謠，以增強(qiáng)情感的表達(dá)，增添福州味。

在《滴水人家》中，我們的藝術(shù)追求是：心懷悲憫，抒寫(xiě)真情，用純純的鄉(xiāng)音，傳遞濃濃的鄉(xiāng)情。