生成中的方法學：定性研究方法十年評述(2011—2021)

黃盈盈，王 沫

(中國人民大學 社會學理論與方法研究中心，北京 100872)

本文綜述的是中國大陸社會科學界在2011年至2021年期間有關(guān)“定性研究方法”的研究現(xiàn)狀，旨在描繪最近十年的方法學生態(tài)，并對其中凸顯的方法議題進行重點評述。一方面希望借此豐富學界對于研究方法的研究，另一方面也是藉由對研究工具的討論，從側(cè)面回應(yīng)“在當下，如何更好地開展定性研究”這一應(yīng)用性問題。

一、文獻篩選標準與檢索過程

對方法的綜述始于綜述的方法。這既是本文的方法，也是筆者意欲探討的方法學的一部分。

學界對于“定性”或是“質(zhì)性”的用法以及“研究方法”與“調(diào)查方法”的區(qū)別曾經(jīng)有過討論[1][2]。本文暫且不對用語本身展開辨析，但是會說明界定與篩選文獻的標準，以明晰綜述的范疇與界限。就術(shù)語而言，筆者在大多數(shù)時候偏向在實地經(jīng)驗研究的層面使用“定性研究方法”[3][4]。

方法體系包含很多內(nèi)容，比如偏認識論層次的方法論、定量或者定性的研究方式、具體的資料收集與分析方法。本文的綜述將兼顧三個層面，側(cè)重于方法的實踐，尤其會關(guān)注“論方法”與“對于研究過程的研究”；既非哲理性探討，也非單純的引介或應(yīng)用。在進行綜述時，筆者會結(jié)合發(fā)表期刊、數(shù)量與學科領(lǐng)域及具體論述，展開對研究生態(tài)的圖景式勾勒與重點議題的評述。

由于術(shù)語使用的混雜與主題詞設(shè)定的不規(guī)范，筆者分別用“定性+方法”“質(zhì)性+方法”并輔助以具體的方法，如“扎根理論”“口述史”“訪談”“焦點組討論”“個案法”“田野調(diào)查”“民族志”為主題詞，在知網(wǎng)CSSCI期刊全文數(shù)據(jù)庫檢索2011年1月至2021年9月的相關(guān)文獻。

筆者首先快速瀏覽了一遍所有的題目、發(fā)表的期刊與領(lǐng)域，對這些主題詞下的文獻形成大概印象；然后通過題目和摘要逐一篩選，剔除與方法相關(guān)甚少或者僅僅是應(yīng)用與引介的文章，把總數(shù)從三四千篇減縮到200余篇；(1)盡管筆者已經(jīng)竭盡所能嘗試各種組合檢索，但所能檢索到的文章數(shù)量肯定還存有不確定性，因此文中多用“余”“近”“左右”等模糊詞，以提供一個大概的量化情況，不做精確描述。再剔除因為主題詞交叉檢索有所重復(fù)的文獻，以及通過閱讀論文發(fā)現(xiàn)雖與方法有關(guān)但是偏重理論探討的文章(比如本土化、現(xiàn)象學的討論)；最后補充以平時積累的文獻，最終獲得近120篇期刊論文。本文的綜述即基于這些論文(尤其是其中30～40篇最符合筆者對于“論方法”的界定與興趣的論文)，以及筆者在平時的教學、講座與寫作實踐之中對于若干書籍、公眾號文章與各類方法培訓的觀察與了解。(2)筆者(第一作者)自2007年開始給本科生上社會調(diào)查研究課程，之后一直給本科與碩士學生上定性研究方法課，在與學生的互動中保持著對“方法”的思考。2011年與潘綏銘、王東一起寫作出版《論方法》一書時亦系統(tǒng)整理過這之前的相關(guān)文獻，對10年前的研究生態(tài)有一定的了解。本文也是以此為基點進行一些比較分析。在2011—2020年之間，筆者又陸續(xù)發(fā)表了10篇方法學論文，并給不同學術(shù)期刊組過四次方法主題的稿件，對近期的相關(guān)發(fā)表保持著關(guān)注。此外，受不同機構(gòu)的邀請，參加了幾次方法相關(guān)的學術(shù)論壇與講座。研究者自身的參與和體驗當然不構(gòu)成認識的全部，但是切身的積淀對于把握方法相關(guān)的學術(shù)生態(tài)、培養(yǎng)“學術(shù)感”非常重要。

以上的篩選依然會漏掉一些文獻，同時也一定帶有筆者的偏好與局限。但是即便如此，檢索的過程(包括標準的設(shè)定、不同主題的篩選、論文的取舍等)也頗為耗時耗力。結(jié)合自己多次撰寫文獻綜述的經(jīng)歷與閱讀到的綜述文章，筆者深感，作為綜述的第一步，也作為學術(shù)研究的基礎(chǔ)性工作，有關(guān)文獻檢索的討論在學界是被嚴重忽視的——包括數(shù)據(jù)庫的建設(shè)、論文寫作時主題詞的設(shè)定與摘要的撰寫、檢索步驟與可能的缺陷，也包括這些問題所透射的學術(shù)生態(tài)與社會背景。對已有文獻的不夠重視(借鑒或批判)，往大了說，也是不尊重知識生產(chǎn)的一個表現(xiàn)。

檢索過程中的具身體驗，也屢屢觸發(fā)筆者意欲探討“文獻檢索的方法與過程”的沖動。至少已有檢索系統(tǒng)的特點、對于期刊論文與著作的平時閱讀與積累、對于公眾號與講座以及會議等學術(shù)實踐的了解等，都是把握一個領(lǐng)域知識生產(chǎn)現(xiàn)狀的重要方面——包括對于生態(tài)的感知，以及對于文獻重要性與否的判定。而對于一定的歷史與社會情境中審查與發(fā)表制度的了解，對于雖未正式出版但仍具影響力的成果的把握，亦是一個好的“綜述”所需要的。換言之，這是一個關(guān)乎知識生產(chǎn)的田野調(diào)查，面對的是動態(tài)的社會性文本。而這些，恐怕是一板一眼技術(shù)導向的“文獻檢索”所不能及的。

筆者還想強調(diào)，那些并沒有被完全呈現(xiàn)于前臺的檢索過程，包括被剔除的論文和未加重點評述的論著，也包括與文獻檢索有關(guān)的種種局限，對于把握當下“方法學的研究生態(tài)”是非常重要的。這也是諸多知識生產(chǎn)過程中的“不見”以及坦誠地呈現(xiàn)這些“不見”在研究中的意義所在，亦與筆者對于“打開研究過程的暗箱”“作為方法的故事社會學”的興趣相一致[3][5][6]。

二、方法學生態(tài)概貌

從更為寬泛的角度來看，2011年以來，在社會科學的研究方法領(lǐng)域，有以下四個方面的變化。

第一，大數(shù)據(jù)的興起、網(wǎng)絡(luò)調(diào)查(包括問卷調(diào)查、網(wǎng)絡(luò)民族志)的盛行。以上變化主要體現(xiàn)在方法的應(yīng)用方面，個別文章有觸及方法討論，包括圍繞大數(shù)據(jù)及其所擴展的定量與定性相關(guān)的爭論。

第二，有關(guān)方法的培訓類論壇顯著增加，而且開始跨出學術(shù)界。中國人民大學出版社、華中科技大學出版社、學術(shù)志，以及北京大學、南京大學、上海大學等高校都有舉辦定量或定性的方法培訓。人類學田野營、以學術(shù)論文寫作后記與研究歷程為主要內(nèi)容的公眾號等，進一步提高了研究方法的可見度。一些更具實務(wù)性的機構(gòu)，如公司、社會組織等也開始重視方法的培訓與應(yīng)用。

第三，相比于10年之前，定量與定性之爭有過交鋒但并不算凸顯，綜合方法的使用不斷出現(xiàn)。就定性研究方法而言，盡管依然居于側(cè)位，但是其應(yīng)用有顯著增加。這個變化不僅體現(xiàn)在發(fā)表的論文里面，也出現(xiàn)在學生的畢業(yè)論文寫作之中。只不過，應(yīng)用數(shù)量的增加并不意味著質(zhì)量的同步提升，大多數(shù)冠之以“定性方法”的研究經(jīng)不起深究。

與應(yīng)用相比，方法的討論則少得多。其中，有關(guān)口述史、扎根理論、個案法、敘事與故事社會學、日常生活方法論等議題的文章有較為明顯的增加。此外，跳出定性方法，對于“方法主義”的批判性分析，對于本土性、機制與因果探究、現(xiàn)象學方法論(生活世界與意義探究等)的辨析亦時有出現(xiàn)。《社會學研究》《社會》《學習與探索》《婦女研究論叢》《中國青年研究》《探索與爭鳴》《新視野》等期刊均組織過方法的專題討論。

第四，譯介在繼續(xù)推進，且更加系統(tǒng)化。比如，重慶大學出版社和中國人民大學出版社引進的定性研究方法教材系列，華東師范大學出版社薄荷實驗譯介的民族志作品與所附方法介紹，以及葉啟政、阿伯特、馬庫斯等學者的講座都是近年來值得關(guān)注的亮點。繼《人類學家在田野》[7]之后，《天真的人類學家》[8]《如何做田野筆記》[9]《妮薩：一個昆人婦女的口述》[10]等人類學譯著也進一步把研究經(jīng)歷，包括做田野筆記本身作為研究對象帶到了臺前。

以上記述難免有遺漏與偏頗，但是大體上反映了研究方法尤其是定性研究方法領(lǐng)域近年來的生態(tài)變化。也有學者以《社會學研究》《社會》為域，綜述社會學學科近70年與近30年的方法研究[11][12]，大致描繪出階段性的趨勢，并對所涉及的方法論、定量與定性方法的具體議題、重要的爭鳴與新方法進行了概述。但是在筆者看來，就方法的跨界性與中國大陸當下的學術(shù)發(fā)表情況而言，兩篇綜述文章檢索的范圍偏窄，對于研究生態(tài)的整體把握與重點評述尚有進一步補充的空間。在已有的綜述之中，“定性研究方法”僅是其中的一個部分，結(jié)合方法學生態(tài)的具體評述依然有待豐富。

筆者以“社會科學”為域進行更為系統(tǒng)與細致的文獻檢索，結(jié)果顯示：方法學作為一個跨界的研究領(lǐng)域，雖然關(guān)注度較之前有顯著增加，但進展緩慢；教科書色彩依然濃厚，且譯介作品與重復(fù)性論述偏多；在不同學科中的應(yīng)用遠多于對方法本身的原創(chuàng)性探討。可以說，把方法本身作為研究對象的學術(shù)生態(tài)尚在生成之中。

跨出學界，方法的推廣、培訓的增加，甚至各類教科書的出版，提高了“方法”的可見度，以及諸多學科對定性研究方法的重視程度。但是，略為犀利地講，其對方法的理解與研究質(zhì)量的促進作用是有限的。至少，從目前來看，“方法”可見度的提高并沒有深化與豐富我們對方法的認識，也未必能在實踐層面改善這一工具、提升研究的質(zhì)量，從而最終能更好地認識不同的世界與生活于其中的人，反而在某種程度上造成了“人人學方法”“大家來做定性研究”的繁華假象。如何善用這股學習方法之風，或許是當下需要認真思考的問題。

有鑒于此，在學科日益規(guī)范化、方法意識亦有所增強的今天，結(jié)合社會情境與語境的方法學研究，尤其是基于實踐之“術(shù)”而超越“術(shù)”的方法討論，對于研究過程的重視，對實地研究方法的強調(diào)，對切身而不懼積極批判與反思的方法的深入討論，依然值得著墨。

三、突出的定性方法主題

近十年來，“定性研究方法”包含了更為多元的主題。除了比較集中論及的個案法、扎根理論、口述史、訪談法，已有文獻還觸及民族志方法中某些零散而具體的面向與過程，比如主體性、單一到多元、跨界性、時間性、默會知識；田野進入方式、田野記錄；網(wǎng)絡(luò)/數(shù)碼民族志、文本民族志、自我民族志以及對于“民族志”這一譯法的辨析；與學科相結(jié)合的社會學民族志、新聞與傳播學民族志、比較政治學中的民族志、鄉(xiāng)村經(jīng)驗研究、聲音與影像民族志等等。學者們就定性研究方法的某些性質(zhì)與特征也展開過討論，比如求異與求全性、開放性、情境性、主體間性、日常生活面向，以及敘事性與故事套路等。發(fā)表的學科領(lǐng)域以人類學、社會學、教育學、傳播學、管理學與政治學為多。

綜合發(fā)表文章的數(shù)量與影響力兩個因素，筆者將對文獻中較為凸顯的個案法、扎根理論、口述史與訪談法這四個并非一個維度的定性方法主題進行重點評述，之后對其他議題進行概述。

(一)個案法

個案法是最被集中討論的研究方法之一。在前一個十年，一些學者如王寧[13]、盧暉臨與李雪[14]就個案法的類型、意義與布洛維的拓展個案法等議題做過比較詳細的闡述，至今廣被引用。當時文獻對話的背景是以“代表性”為關(guān)鍵詞之一的定量方法在學界占據(jù)著主導位置，因而單個個案，或者若干個案例的定性研究必然在普遍性與推論的意義上受到質(zhì)疑。針對這些質(zhì)疑，學者們運用中外人類學與社會學領(lǐng)域比較著名的經(jīng)驗案例來闡釋個案研究對于社會科學的意義所在。這些文獻不僅談到具體的操作(包括個案數(shù)量、典型性、如何選擇、如何提煉等)，也觸及關(guān)于局部與整體、微觀與宏觀、具體與抽象、經(jīng)驗與理論等一系列經(jīng)典方法論議題的討論。同時，關(guān)于個案法的探討與應(yīng)用也具有較為明顯的跨學科特點。

這些討論多少延續(xù)到2011年之后的十年。經(jīng)篩選，大約10篇左右的中文文獻論及個案法。內(nèi)容上，有延續(xù)代表性與個案意義的討論[15][16]，也有關(guān)于通過比較與抽象上升到理論建構(gòu)與外推的討論[17][18][19]，以及在目標上強調(diào)從故事到知識建構(gòu)[20]和邁向社會全體與總體性[21]的個案研究。

幾乎所有的文獻都依然會把定量調(diào)查——以“代表性(從樣本推論總體)”“假設(shè)檢驗”為核心特征——視為一個對話背景，無論是強調(diào)其與定量調(diào)查的區(qū)別還是互相補充。這在某種程度上也再次反映出，在這十年之中，社會科學研究中定量思維的主導性位置并未發(fā)生多大變化，而包括個案研究在內(nèi)的定性方法所遭遇的誤解與質(zhì)疑也未見消減。

就經(jīng)驗個案以及基于個案的提煉與外推這個內(nèi)容而言，作為長期關(guān)注定性研究方法的教育學研究者，王富偉在2012年的《個案研究的意義和限度》[15]一文中更多延續(xù)了盧暉臨和李雪[14]之前對個案法的介紹，比較詳細地論及費孝通的比較類型法、格爾茨的深描與分析性提煉、布洛維的拓展個案法。在回應(yīng)“如何超越個案”之時，王文提出了“關(guān)系性整體”的說法，以強調(diào)社會學關(guān)系視角的重要性。論述較以往的文獻或許新意不夠，但是在跨學科的推介方面無疑有其重要性。

就“個案分析走向何方”這一問題，張靜[20]的回應(yīng)是“從故事到知識建構(gòu)”。她認為大而全地追求豐富性不是個案研究的目標，從而強調(diào)個案與一般性知識之間的關(guān)聯(lián)——在要素因果關(guān)系上發(fā)現(xiàn)解釋性知識，對特定的現(xiàn)象或行為特征提供理解性知識，通過反思活動尋找和更正價值性知識。張靜文的相關(guān)內(nèi)容多次出現(xiàn)在受眾頗多的講座之中，并最終在《中國社會科學》上發(fā)表。就知識傳播的效應(yīng)而言，作者的學術(shù)影響力和這些平臺本身也締造了這篇論文的影響力。

從描述性故事走向知識建構(gòu)，其根本也與之前有關(guān)個案法如何進行理論性外推與走向“一般性”或“普遍性”的討論一脈相承。只是，從題目和文字表述上來看，“一般性”當如何理解，故事又當如何理解？故事講述是否一定達不到“一般性知識”？更進一步，蘊含豐富細節(jié)的具體描述是否就不屬于有價值的“知識”？這諸多議題仍有進一步深究的必要。這些討論與阿伯特有關(guān)抒情社會學的方法論[22]、葉啟政的“社會學家作為故事講述者”[23]，以及人類學、歷史學有關(guān)故事與理論的諸多辨析之間的勾連與張力也有進一步分析的空間。

既區(qū)別于定量的假設(shè)檢驗，也不同于純粹的現(xiàn)象描述，渠敬東在提醒社會科學界警惕以重量化與技術(shù)為特點的“方法主義”之余[24]，把對于個案法的討論聚焦于“走向社會全體”這一目標[21]。渠敬東文首先引用社會學研究中的具體案例對個案法的“典型性”進行辨析，接著進一步提出了以“graphy”為后綴的諸多個案研究技術(shù)：運用人文地理志、制圖術(shù)、人口志、歷史編纂學、傳記學、語詞編纂學等各類民族志方法，通過“事件化”的社會激活過程，呈現(xiàn)出多重社會構(gòu)成的脈絡(luò)，并通過機制分析來揭示社會總體結(jié)構(gòu)的特征。這一論述把個案法的討論拉向了“如何實現(xiàn)”的層次，放在“論個案法”的知識體系里也頗具原創(chuàng)性思考。當然，正如論文指出的，“邁向全體”與整體性研究并不能跳過細節(jié)，這需要研究者具備聯(lián)系與洞悉的能力，且要依靠豐厚的底蘊與長時間的多方合作與知識積累才能達成。

渠敬東文發(fā)表在《社會》的一期方法論組稿之中。同期論文涉及傳記作為一種總體敘事方式[25]、早期社會研究的田野工作[26]、思想史視野中的質(zhì)性方法[27]，以及從“實證”與實操的角度對渠敬東文進行的解讀與回應(yīng)[28]。作為知識生產(chǎn)的重要一環(huán)，期刊的組稿通常有一定的主旨與組稿者(包括期刊編輯)的學術(shù)偏好，以及其對“方法”的理解。這無疑也是窺視“方法學”的一個重要側(cè)面。

總體來說，盡管數(shù)量依然有限，近十年有關(guān)“個案法”在中文語境中的討論有一定的進展與原創(chuàng)性思考。不僅涉及理論與偏抽象的方法論論述，也觸及更為經(jīng)驗與實踐層次的探討，且其所對話和引以為據(jù)的本土案例(尤其是近年來的經(jīng)驗研究)亦有所增加。而在今后的十年，“個案法”在具體的運用之中是否真的能邁向大多數(shù)學者所青睞的“普遍性知識”與“總體性認識”這一目標，并對已有文獻提出的具體建議有所應(yīng)用，且在經(jīng)驗研究之上創(chuàng)新方法認知(無論是豐富已有的討論，還是提出同樣有意義的異議)，也讓人拭目以待。

(二)扎根理論

扎根理論，作為20世紀六七十年代在美國興起的一個處理資料與理論之關(guān)系的方法論議題，在上一個十年里，已經(jīng)被引入中國。通過(類)教科書的譯介與若干論文的發(fā)表，有關(guān)“扎根理論”的基本思路、構(gòu)建概念與理論的步驟、在某個學科(常見如教育學、管理學、傳播學)中的應(yīng)用等議題均已被觸及。

如果不加篩選，2011年以來，僅從單個議題的發(fā)文量來看，“扎根理論”主題詞下的文獻是最多的(1700余條)，所涉學科領(lǐng)域之廣也讓人驚嘆(排前三的是企業(yè)經(jīng)濟、圖書信息與旅游)。只不過，絕大部分文獻是以應(yīng)用的方式出現(xiàn)(如“基于扎根理論的分析”)。略加細看，則濫用者甚多，基本可以剔除掉。方法應(yīng)用之亂與原創(chuàng)性思考的缺乏，在這一主題之下尤為明顯。

最近十年，除了譯介作品、實踐指南類與應(yīng)用類文獻的持續(xù)增加，有關(guān)扎根理論的學術(shù)淵源、內(nèi)部的分歧與理論流派、如何對待已有文獻以及具體的編碼等議題的討論有所細化與深化。下文將重點評述陳向明與王富偉[29]、吳肅然與李名薈[30]、王文卿[31]幾位學者的論述，其中也略觸及相關(guān)的爭議。

陳向明[32]在二十年之前就譯介過“扎根理論”，近年也依然活躍在方法研究與培訓實踐領(lǐng)域。陳向明與王富偉近期的文章主要聚焦在扎根理論是否需要“文獻閱讀”以及如何閱讀文獻這個問題上。文章依然是以Glaser 、Strauss、Charmaz等創(chuàng)始學者與主要回應(yīng)者的論述為基礎(chǔ)，梳理自然浮現(xiàn)論、互動浮現(xiàn)論和參與建構(gòu)論三種版本在“文獻閱讀”上的主張與分歧；隨后提出需結(jié)合本土情境，適度跳出這些文牘之爭，在研究的前期、過程中、后期不同階段更為靈活地對待文獻(理論)[29]。

針對近年“扎根理論”應(yīng)用之泛(濫)，吳肅然與李名薈在同一年于《社會學研究》上發(fā)表了《扎根理論的歷史與邏輯》一文[30]。這篇文章同樣也是基于對三個版本的扎根理論(提法有異，分別為經(jīng)典扎根理論、程序化扎根理論、建構(gòu)論扎根理論)及其后續(xù)的補充與回應(yīng)等議題的梳理，且跟不少論文類似，觸及程序化編碼、理論抽樣、飽和等核心問題。不同的是，吳肅然與李名薈首先將其置于20世紀美國社會學的總體背景與對話語境之中加以理解。這樣的認識雖然不見得是原創(chuàng)，但是更加具有“方法學”的論述味道。文章對于三個版本主要分歧的梳理在目前看到的文獻中是最為清晰的——運用了列表比較的形式，從社會科學哲學基礎(chǔ)、是否屬于定性研究方法、研究者的位置、對已有研究傳統(tǒng)的態(tài)度、理論形式這五個方面總結(jié)不同版本的分歧所在。而文章最后的反思亦觸及筆者心中對于扎根理論的諸多“疑問”與“不滿”：我們引入與討論“扎根理論”的本意與目的是什么？在不斷地(重復(fù))引介與辨析之余，我們是否可以跳出現(xiàn)有的“本源”“正宗”的討論，實踐另一些相關(guān)、或者受其基本理念的啟發(fā)，但是并不必然閾于“扎根理論”具體程序與細節(jié)的資料分析方法？

王文卿的文章在一定程度上可以看作對以上疑問的一種嘗試性回應(yīng)。發(fā)表在《學習與探索》“論方法之定性研究方法”專題之中[31]，如其題目《論寫作在定性資料分析中的創(chuàng)造性作用》所示，集中于扎根理論的“備忘錄”與分析性寫作凸顯了“具身性寫作”在資料分析過程中的積極作用，從而突破了實證主義視野下的線性研究程式：閱讀文獻—收集資料—分析資料—寫作。王文卿的文章在一眾重復(fù)率頗高的“扎根理論”文獻之中是比較有新意的，雖然細節(jié)或許可以再探討與深化，尤其是結(jié)合具體研究案例的分析，但是切入點與具身的視野不無啟發(fā)。

三篇文章均有提及，在梳理與借鑒的基礎(chǔ)之上，如何更有創(chuàng)造性地實踐與應(yīng)用“扎根理論”，將是這一方法要面對的挑戰(zhàn)與前景。在資料收集與分析過程中，如何思考與實踐定性研究的“開放性”原則[33]，也是包括扎根理論在內(nèi)的方法需要不斷檢視與回應(yīng)的問題之一。

(三)口述、訪談、敘事

口述史，本意上可以理解為基于對當事人進行訪談而獲得的歷史，從方法學上講也是某一類訪談。只不過，其出現(xiàn)的學科與社會背景(從制度史到社會史與生活史的轉(zhuǎn)變，包括20世紀60年代美國的政治運動及自下而上的撰史浪潮，以及對社會大眾與不掌握話語權(quán)的底層與邊緣人群的重視等)、對于“史”的時間感的強調(diào)(涉及更多有關(guān)“記憶”的討論)、背景文獻之于訪談和最后寫作的重要性，以及對于多次訪談的要求，使得這一方法區(qū)別于一般的深度訪談。只不過，根據(jù)筆者的有限觀察，在實踐的操作之中(包括筆者接觸到的2000年開始興起的一些性/別邊緣人群口述史)，不少冠之以“口述史”的研究基本上采取的還是一般的訪談方法，甚至連深度都還談不上。因而，在“大家來做口述史”[34]的號召之下，口述史一方面凸顯出了“記錄另一類歷史”的重要意義，另一方面，也存在被濫用與輕用的隱憂[35]。筆者在這里將口述史與訪談，以及相關(guān)的敘事放在一起評述，即是基于以上的考慮，意在觸及這些方法之間的聯(lián)系與區(qū)別。

1.口述與記憶

筆者對于口述史的接觸最早始于北京大學社會學系孫立平與學生們在20世紀90年代中后期開展的土改口述系列(包括廣被引用的方慧容的“無事件境”)，郭于華的驥村婦女口述和王漢生的知青口述，以及之后李小江對親歷戰(zhàn)爭的女性開展的口述研究。此外，還有十多年之前開始關(guān)注的定宜莊所做的北京人口述系列，以及哥倫比亞大學唐德剛的系列歷史人物口述史。這幾部分的知識儲備也為筆者之后閱讀 “口述史”以及在定性研究方法課上教授“口述史”部分提供了文獻基礎(chǔ)，亦構(gòu)成了下文評述的背景，借此分析近十年的討論與已有知識論述的延續(xù)與斷裂。

常規(guī)的檢索方法運用在“口述史”相關(guān)文獻這里，呈現(xiàn)出了更為混亂的景象。在“口述史”的主題詞之下，知網(wǎng)的全文期刊檢索系統(tǒng)出現(xiàn)了700多條文獻信息；如果限制在“方法”，則不足30條，但明顯包含了一些介紹與應(yīng)用性質(zhì)的文章，而同時又缺失了一些重要的方法論述。經(jīng)進一步篩選并以筆者平時閱讀做補充，20余篇文章比較貼近“論方法”的層次。學科上觸及最多的是社會學與歷史學，此外是傳播學、民俗學、美術(shù)史、旅游文化研究等。內(nèi)容上除了偏應(yīng)用類，論述集中在社會記憶的探討，亦觸及歷史事實與情感事實(或主觀性事實)，以及口述史在展現(xiàn)日常生活、某一類具有一定時代特征的人群群像、城市變遷、歷史重構(gòu)與多元描述、透視社會變革與工業(yè)化進程等方面的意義等等。另外，北京、上海、南京等地諸多(學院外)口述史研究中心的存在，使得這部分的文獻不僅跨學科，也跨出了學界。某種程度上講，迄今為止，“口述史”是諸多定性研究方法里面社會影響力最大的。

定宜莊、汪潤主編的《口述史讀本》[36]可以作為這一個十年的回顧起點。這一讀本也被后來的文獻時有引用。在筆者看來，這個讀本雖有瑕疵，但是依然是目前編得最好的一本。它不僅觸及了這一方法的學術(shù)史與基本理論，也涉及社會記憶與倫理相關(guān)的討論，以及來自人類學與歷史學的若干經(jīng)典案例。除了一些經(jīng)典的英文文獻，里面亦包含了王明珂、游鑒明、黃克武、楊祥銀、劉小萌等臺灣地區(qū)與大陸學者的本土論述與案例，其中也不乏多元的視角(包括性別分析)。定老師出版過諸多口述史的成果，既有作為結(jié)果的呈現(xiàn)，也有方法的討論。其于2017年再版的《北京人口述史》五卷本也是這一時間段重要的方法實踐。(3)“北京口述歷史”中的五卷：《胡同里的姑奶奶》《八旗子弟的世界》《府門兒·宅門兒》《生在城南》《城墻之外》，北京出版社2017年版。除了口述案例的擴充，作者努力尋訪多年前的被訪者，并對他們進行多次回訪，補充資料的同時，也在與時間賽跑。這套口述，延續(xù)著2009年兩卷本的宗旨，從“人”出發(fā)，對老北京城不同方位、各行各業(yè)、形形色色的居住者的生活百態(tài)和社會變遷，做了一個全景式的描述，讓北京人講述他/她們與這座城市的故事與記憶。而“訪談?wù)甙凑Z”和各篇收入的“附錄”及有關(guān)注釋考證，加上定老師的點睛標題，則更使這套叢書在時下諸多口述史作品中顯得不同凡響[37]。

另外一個正在進行之中的學術(shù)實踐是南京大學周曉虹主持的口述史系列研究。這一項目聲勢浩大，把“口述史”再次推到了學術(shù)界(尤其是社會學)的前臺，而項目背景與研究進展可以從周老師在《南京社會科學》上的組稿按語里略見一斑。

在中華人民共和國成立七十周年前夕，南京大學“雙一流”建設(shè)規(guī)劃將當代中國研究院申報的“社會學理論與中國研究”項目列入“卓越研究計劃”，由此開啟了“新中國工業(yè)建設(shè)口述史”與“新中國人物群像口述史”兩項系列研究。在一年時間里，我們召開了包括“中國研究: 歷史觀照與社會學想象力”等在內(nèi)的四場學術(shù)研討會，同時完成了“一五”期間確立的 156 項重點建設(shè)項目——第一拖拉機廠和洛陽礦山機械廠、20 世紀 60 年代啟動的貴州“三線”建設(shè)工廠，以及社會學人和新華報人等口述史項目訪談。為使上述研究能夠確立在堅實的理論基礎(chǔ)之上，我們邀請了本項目組的 8 位參與者就口述史的概念方法、研究現(xiàn)狀和未來走向進行了多方位的討論，并蒙《南京社會科學》的大力支持，分上、中、下三輯陸續(xù)刊出[38]。

圖1為混凝土抗壓強度與溫度的關(guān)系，由圖1可知，混凝土抗壓強度隨著溫度的升高而先增大后減小，這是因為混凝土在200-400℃時，自由水蒸發(fā)形成大量水蒸氣，未被熟化的水泥顆粒的水化反應(yīng)在蒸養(yǎng)條件下被加速，使混凝土強度有所增加；400℃以后，混凝土內(nèi)部的Ca(OH)2、CaCO3和C-S-H凝膠逐步受熱分解。[6]

這一口述史項目極為敏銳地捕捉到口述史研究對于當代中國研究的重要性，以及時間上的緊迫感。項目以“新中國成立以來”為時段，涵括多類人群的口述歷史。現(xiàn)有文章觸及：生命歷程、社會記憶[38]，口述史概念、基本界定與一些重要原則[39]，側(cè)重于被訪者“述”與時間脈絡(luò)的“訪談”特點[40][41]，口述歷史的社會建構(gòu)邏輯[42]，“求真”假設(shè)與口述記憶的底層性與主體特征[43]等等。此外，這一大型項目推動的社會學口述史研究積極地通過論壇、組稿、公眾號推送、口述方法培訓、媒體采訪等形式進一步增強了“口述史”的可見度，以“推動口述史與社會記憶研究在中國的健康發(fā)展與不斷精進”[44]。

劉亞秋的兩本新著《口述、記憶與主體性：社會學的人文轉(zhuǎn)向》[45]與《被束縛的過去：記憶倫理中的個人與社會》[46]可以說比較集中地收錄了作者十余年里有關(guān)社會記憶的理論探討，中國學界(尤其是社會學與人類學)有關(guān)口述研究的脈絡(luò)與成果，以及知青群體口述研究。這兩本書在“社會記憶”領(lǐng)域的意義毋庸置疑。只是劉亞秋文偏重理論的探討，且在“論方法”的層次上依然有進一步落地的空間——比如，如何從理論走向?qū)嵺`，如何把 “記憶的微光”這樣頗具啟發(fā)的概念論述更好地在研究過程中加以體現(xiàn)，以切實促進口述研究的質(zhì)量。就記憶研究而言，錢力成與張翮翱的論文[47]亦對中西方文獻有過較為詳細的梳理，并在此基礎(chǔ)之上歸納了中國記憶研究之中“國家立場”“底層立場”與“制度變遷”三個特點。“記憶研究”的(西方)知識脈絡(luò)，也在“豆瓣”類的網(wǎng)絡(luò)空間時有出現(xiàn)，不乏高見。

除此之外，美國學者賀蕭的《記憶的性別：農(nóng)村婦女和中國集體化歷史》[48]在中國學界引起了比較大的反響，因而在此也略作引介。“如果我們將一個被雙重邊緣化的群體——農(nóng)村婦女——作為考察的中心點，我們對中國革命會有什么樣的理解呢？”這句話正是這本書希望回應(yīng)的問題。賀蕭用十年時間(1996—2006)，訪談了陜西農(nóng)村72位老年婦女(60～80多歲)在20世紀五六十年代等革命年間的生活變遷史，并探討了“勞模敘事”的時代特點。筆者印象深刻的一個小細節(jié)來自多年前她的一位學生的轉(zhuǎn)述：在回答“都去過什么地方”時，說自己哪里都沒有去過的“小腳老太太們”，在另一個敘述語境中，卻“暴露”了游走過很多地方的生活事實。這一細節(jié)形象地反映出不同情境(語境)下的不同“真實”，而更有意義的正是沖突與矛盾之中所顯露的那部分關(guān)乎“張力”的現(xiàn)實，以及訪談技巧與過程(包括誰去訪談、創(chuàng)造怎樣的訪談?wù)Z境與情景)的重要性。

這一時期有關(guān)“口述”的成果還有：上海城市研究之百年街區(qū)口述史[49]、婦女群體的口述史(諸如慰安婦研究、拉拉群體口述史、婦女研究者口述)，以及延續(xù)“訴苦文類”[50]的若干探討[51]。張德明的“新世紀以來國內(nèi)學界口述歷史理論研究回顧”[35]與“2020年中國口述史研究熱點回顧”[52]，對近20年來的口述進展與近期的口述史研究“熱點”做了更為系統(tǒng)的梳理。由此可見口述史這一方法的“熱門”，而“熱門”恰恰也是引起警惕的時機。

作為方法的口述史是具有跨學科的共通性意義的。正如《口述史讀本》觸及了歷史學、人類學等學科，而社會學的研究也會引述歷史學的成果。相比于方法介紹與常見重要議題(如記憶、情感真實、社會建構(gòu))的討論，已有成果之中基于口述實踐過程的具體方法分析相對比較缺乏；雖個別文章有觸及，但放在跨界的口述史方法知識脈絡(luò)里來看，原創(chuàng)性與深度略顯不足。有新意的探討至少并沒有像所呈現(xiàn)出來的欣欣向榮之態(tài)那樣樂觀。對于實際的操作過程之中，口述是如何在已有方法覺知的基礎(chǔ)之上更好地開展的(包括如何對待背景資料在其中的作用、多次訪談如何開展、如何對待訪談?wù)吲c文獻在口述中的作用、如何挑戰(zhàn)“口述”的局限與套路、如何走向更為多維的、貼近日常生活的、有別于國家主流敘事的那些“隱蔽的真實”等)，依然值得對其展開實踐層次的深究。底層、日常性、另類歷史敘事等概念尚有深化與落地的空間。畢竟，探求認識到記憶的機理與建構(gòu)的性質(zhì)是為了更好地“重構(gòu)”復(fù)調(diào)的歷史，“口述史”的重要意義之一也正是去發(fā)現(xiàn) “另一類歷史”與那些“執(zhí)拗的低音”[53]。每一個“口述”都需要作為個案來對待，因而時間的投入、多次訪談、材料與認識積淀、背景了解等等多層次的努力不可或缺；訪談?wù)呷绾谓槿耄L談?wù)叩木窒抟残枰桓鼮榉e極地、反思性地加以對待[4][6][54][55]。唯有如此，才不會落入口述史“僅僅是帶有了一定時間性的(淺層)訪談”這一詬病，并避免其成為“大家都做口述史”號召之下短平快的學術(shù)時髦。

2.日常生活視野下的訪談與敘事

聚焦在作為具體方法實踐的“訪談”，賀曉星的“教育中的權(quán)力—知識分析”[64]、黃盈盈與祝璞璞的“質(zhì)性研究中的敘事套路：訪談的局限與拓展”[4]與張慧的“耳聽為虛”“無法言說”與“死亡的沉默”[55]從不同的角度具象而切身地觸及了資料收集過程中文言(不)一致、言說的有限性與敘事的套路問題。學者們在反思的基礎(chǔ)之上呼吁跳出“說”與跨越“田野邊界”的嘗試與思考[6][65][66]。這些思考在筆者看來也都是與“口述”為特征的資料收集方法直接相關(guān)的，且在不同程度地觸及“何為深度”的討論。

有所不同的是，賀文把“深度訪談”本身作為西方的基于“文言一致”的產(chǎn)物，從而在知識權(quán)力的框架下反思這一方法對于中國人表意世界(文言經(jīng)常不一致)的適用性。盡管文章涉及不少技術(shù)與方法的細節(jié)，同時也是基于與楊善華及其他學者的對話展開的，但其落腳點主要是在“西方文化霸權(quán)—中國本土”的層面上[64]。張慧的論文[55]立足于認知人類學，借用自己的“嫉妒”研究與其他學者的訪談經(jīng)驗，反思語言與現(xiàn)實、文化之間的不確定關(guān)系；重點探討了“眼見為實、耳聽為虛”(語言的欺騙性)、“無法言說”(如由于文化上的羞愧或道德壓力)與“死亡的沉默”三類情況，從而希望引起學界對材料的關(guān)注并能夠豐富以語言為中心的方法討論。與張慧文為同期組稿論文，黃盈盈與祝璞璞[4]在具體分析性/別類道德規(guī)范色彩凸顯的訪談案例的基礎(chǔ)上，概括了“歸因邏輯”“悲慘敘事”與“倡導類敘事”三種常見套路。黃盈盈文對“敘事(述)套路”進行了學術(shù)界定，就可能的挑戰(zhàn)策略而言，強調(diào)了重視生活經(jīng)驗復(fù)雜性的積極批判思維，以及在認識到“說”的局限性與日常生活的制約(如規(guī)范對于訪談?wù)叩乃季S方式與立場的影響)的前提下跳出“訪談”，結(jié)合人類學的田野方法走向更為多維也更為綜合的方法嘗試，其中包括尋求另類個案與邊緣思考的意義。黃盈盈的另一篇論文“作為方法的故事社會學”亦是在批判分析的基礎(chǔ)之上希望把卷入訪談(以及更廣義的研究)的諸多力量搬至臺前，并積極實踐“更好的故事講述的可能性”[6]，以及社會學家(如何)作為更好的故事編織者[23]。

就跨越田野的邊界而言，邵京老師的“田野無界”[65]論述了人類學田野中“內(nèi)省”與“外察”的并重，以一種實踐的、謙遜的態(tài)度，跳出操作程序、田野場所甚至是(人類學作為)職業(yè)的限制。而黃盈盈的“大時代與小田野”[67]從更為具象的“紅燈區(qū)考察進入方式”著眼，探討不同時代背景之下研究中介或者無中介對于具體資料收集過程與研究質(zhì)量的影響。應(yīng)星的“田野工作的想象力”[68]基于大河移民的研究，側(cè)重從理論與田野工作之間關(guān)系的角度出發(fā)，強調(diào)對于“復(fù)雜性”與被遮蔽事實的關(guān)注；文中亦論及對于“家鄉(xiāng)社會學”的警惕。朱劍峰、董咚[69]拓展了多點民族志的討論，對強調(diào)共生的“合作民族志研究”的理論基礎(chǔ)與實踐，以及研究者在合作研究中的角色進行了實驗性的分析。

這些論文都以不同的切入點與筆者所關(guān)心的“論方法”“對研究過程的研究”與“切身知識”產(chǎn)生共鳴；也都指向在本土情境與日常生活的邏輯之中對于“充滿塵埃”的經(jīng)驗資料更為在地的解讀與復(fù)雜的把握的必要性。

(四)開放的定性論述與研究中的身體在場

最近十年，還有一些文獻論及了定性方法的其他面向，在此做一并不完整的快速瀏覽。潘綏銘[70]在回應(yīng)“大數(shù)據(jù)”引起的爭論之時，強調(diào)了大數(shù)據(jù)在認識人類生活與復(fù)雜現(xiàn)實的局限性，以及對于“大數(shù)據(jù)(泛濫)”的警惕。潘綏銘文引起其他學者的反擊性商榷[71]，而圍繞著大數(shù)據(jù)的商榷也被稱為近年最值得關(guān)注的方法爭論之一[72]。繼上一個十年對于“主體建構(gòu)”的論述[73]，潘綏銘與鮑雨[74]進一步從理論層面深化了對于“主體建構(gòu)”及其之于社會科學研究的意義的討論。黃盈盈[33]結(jié)合研究與教學，在批判“以定量思維開展定性研究”的基礎(chǔ)之上，對定性研究的“開放性”性質(zhì)及其在研究過程中的具體落實展開了比較細致的探討。另外，在性別與方法領(lǐng)域，蘇熠慧[75]對交叉性理論的方法論意涵做了比較詳細的梳理。

網(wǎng)絡(luò)民族志與基于網(wǎng)絡(luò)的方法討論也是值得關(guān)注的議題。卜玉梅發(fā)表于《社會學研究》上的《虛擬民族志: 田野、方法與倫理》[76]至今仍廣被引用。張娜[77]側(cè)重從青年群體的互聯(lián)網(wǎng)與性領(lǐng)域的研究實踐和反思出發(fā)，梳理了定性方法在網(wǎng)絡(luò)研究中的操作過程和具體策略。與張娜文發(fā)表于同一期的《中國青年研究》的方法組稿，劉亭亭基于青少年網(wǎng)戀的數(shù)碼民族志，提供了一個實用的研究方法工具箱[78]。此外，王昕[79]在主體間性的視野之下，強調(diào)互聯(lián)網(wǎng)時代的定性研究需在一個“線上—線下”相結(jié)合的生活空間中進行，從而達到日常生活整體圖景下主體之間的深度理解。任玨側(cè)重從具身性的視角出發(fā)，探討網(wǎng)絡(luò)民族志的身體與性別的在場[80]。不過，相比于互聯(lián)網(wǎng)在生活與研究領(lǐng)域的應(yīng)用性普及，有創(chuàng)見的方法探討相對是比較滯后的。

作為學術(shù)實踐的一部分，筆者曾經(jīng)參與過4次定性方法有關(guān)的組稿，分別是：“青少年群體的研究方法”(《中國青年研究》，2016年)、“日常生活方法論”(《探索與爭鳴》，2017年)、“論方法與對于研究過程的研究”(《學習與探索》，2019年)，以及“訪談、言說與敘事”(《婦女研究論叢》，2020年)。除了前文已論及的文章，黃盈盈與張育智[81]曾對1996—2015這二十年間“青少年的隱私研究”做過方法學的梳理；朱靜姝[82]在對同妻人群的田野研究基礎(chǔ)上強調(diào)了“不方便抽樣”與另類研究的意義；王珺[83]通過對社會邊緣青年群體研究中學院知識和社區(qū)知識的關(guān)系分析，探討學院體系本身對知識生產(chǎn)的制約。

與學院體系相交叉，以(具有更強商業(yè)色彩的)公眾號和更具跨界性質(zhì)的方法培訓為依托，“后記”“寫作札記”“田野札記”等欄目紛紛推出，用以介紹研究過程，尤其是研究者的身體在場與田野反思、從選題到論著出版之間的困惑與經(jīng)驗等內(nèi)容。此外，很多民族志作品與定性研究論著的方法部分，或多或少都會觸及相關(guān)討論。這些凸顯了“我在現(xiàn)場”[84]的記錄和思考與筆者的方法旨趣甚為貼近。這些亦是方法學生態(tài)的重要組成部分。

四、結(jié)語

展現(xiàn)最近十年的成果之余，筆者亦期待更多基于研究過程、情境性知識與切身思考[85]的方法學探討；期待已有的方法認識與反思可以更好地落實在研究實踐之中，切實地提高經(jīng)驗研究的質(zhì)量；期待細節(jié)、具身、洞察力、多維空間、整體性、邊緣思考、本土實踐、問題感(關(guān)于提問)等主題詞可以在下一個十年綜述中涌現(xiàn)。同時，也期待更“好”(兼顧公平與質(zhì)量)的檢索系統(tǒng)的建設(shè)。

在社會(科)學研究紛紛“轉(zhuǎn)向”的時下——比如理論轉(zhuǎn)向、歷史轉(zhuǎn)向、文學轉(zhuǎn)向、文化轉(zhuǎn)向，筆者一如既往地希望可以推進結(jié)合“田野/個案—情境—語境”與時間變遷的更為扎實與富有洞見的實地研究[4][86]。我們對于“田野”與“經(jīng)驗”的把握不是太多，而是不夠；反思不是為了消極地批判甚至拋棄，而是為了邁向更好的研究與知識生產(chǎn)[87]。從這個意義上講，本綜述亦是希望在回望的基礎(chǔ)上往前看，以階段性的停頓與思考來促進更為健康的方法學研究生態(tài)的生成。

綜述亦是表達對已有知識的尊重。本文的梳理難免有遺漏，對于每一篇辛苦寫就的論文來說，寥寥數(shù)語的評述也容易顯得“去語境化”或者“有失公允”。筆者就可能存在的偏頗或者略顯苛刻的評述保持開放的態(tài)度，期待作者與讀者的指正與補充。