美國(guó)歷史上最殘酷的一天

徐楓

《DK美國(guó)內(nèi)戰(zhàn)圖文全紀(jì)錄》英國(guó)DK公司著上海文化出版社2022年9月

在美國(guó)本土的戰(zhàn)爭(zhēng)，在歷史上一共只有兩次，一次是開創(chuàng)美國(guó)的獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)，一次就是著名的南北戰(zhàn)爭(zhēng)。

這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)開始于1861年4月12日，至1865年4月9日，南方李將軍的部隊(duì)被迫向格蘭特請(qǐng)降，南北戰(zhàn)爭(zhēng)終結(jié)束，整整歷時(shí)4年。

英國(guó)DK公司聯(lián)合世界著名學(xué)術(shù)機(jī)構(gòu)史密森學(xué)會(huì)，運(yùn)用翔實(shí)的歷史檔案、珍藏歷史照片、紀(jì)念畫作和親歷者視角，從1815—1860年戰(zhàn)前美國(guó)概況，到1861—1865年戰(zhàn)爭(zhēng)過程，再到1865—1877年戰(zhàn)后重建，按時(shí)間順序客觀而完整地講述了南北戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期歷史。

1862年9月17日是美國(guó)歷史上戰(zhàn)斗傷亡人數(shù)最多的一天。

這一天，安蒂特姆河一岸展開前所未有的激烈戰(zhàn)斗。李將軍率軍入侵馬里蘭州，與聯(lián)邦軍在該州的安蒂特姆相遇。1862年9月17日兩軍展開會(huì)戰(zhàn)。聯(lián)邦軍向李軍發(fā)起猛烈進(jìn)攻。

17日黎明，當(dāng)約瑟夫·胡克的軍隊(duì)向黑格斯敦峰進(jìn)發(fā)，試圖重創(chuàng)李將軍所率部隊(duì)的左翼時(shí)，邦聯(lián)人的前景非常黯淡。聯(lián)邦部隊(duì)以令人畏懼的氣勢(shì)前進(jìn)，他們裝備精良，服裝整齊，與衣衫襤褸的邦聯(lián)軍形成了鮮明對(duì)比。由于沒有工事掩護(hù)，士兵們只能在開闊地作戰(zhàn)，或者利用樹木和地形躲避像暴風(fēng)雨一樣突然襲來(lái)的炮兵和步兵火力。激烈的戰(zhàn)斗在科恩菲爾德和韋斯特伍茲展開——這些陣地不斷以生命為代價(jià)被丟失和奪回。

南軍以64%的傷亡率從聯(lián)邦鐵旅手中奪回韋斯特伍茲，其中得克薩斯第1步兵團(tuán)的傷亡率高達(dá)82%。少將愛德溫·薩姆納派出的一個(gè)聯(lián)邦師從韋斯特伍茲外圍側(cè)面發(fā)動(dòng)反擊，在半小時(shí)里失去了超過兩千人。

這一天的戰(zhàn)斗傷亡人數(shù)就超過了二萬(wàn)三千人。受傷的人中，70％的傷員都接受了截肢手術(shù)，每天都有很多人死去。

在戰(zhàn)爭(zhēng)中，有三千名婦女擔(dān)任護(hù)士，其中，護(hù)士克拉拉·巴頓因其勇敢和耐心獲得了“戰(zhàn)地天使”的稱號(hào)。她身高不滿五英尺，戰(zhàn)爭(zhēng)開始時(shí)已經(jīng)年滿四十歲，在軍中幫士兵縫縫補(bǔ)補(bǔ)，做一些寄信、分發(fā)文具、糖果之類的輕工作。但當(dāng)她看到醫(yī)生負(fù)擔(dān)過重的情況時(shí)，她決定去幫助他們。

當(dāng)夜幕降臨，月亮穿過柔軟的薄霧閃耀著，她獨(dú)自佇立在可怕的寂靜中，營(yíng)火燃燒著，連片的小帳篷死一般沉靜，人們疲倦地睡著，只能在夢(mèng)中與家人相偎相依。

軍營(yíng)中的生活極其艱苦。到處都是虱子和慢性病的折磨，無(wú)休止的恐懼讓他們極度焦慮、神經(jīng)崩潰。許多忍受不了的士兵選擇了開小差。南北戰(zhàn)爭(zhēng)期間大約有二十八萬(wàn)聯(lián)邦士兵和十萬(wàn)四千名南部邦聯(lián)士兵逃跑了，差不多占到總?cè)藬?shù)的11％，比越戰(zhàn)高出了四個(gè)百分點(diǎn)。對(duì)開小差者，南北雙方都會(huì)采取嚴(yán)厲的懲罰措施，從斥責(zé)到鞭笞、拘禁、在臉上烙“D”字，最嚴(yán)重的就是槍斃。槍斃時(shí)，先是軍樂隊(duì)演奏死亡奏鳴曲，牧師和開小差的士兵告別。棺材放在刑場(chǎng)上，他們還沒死就坐在棺材里，執(zhí)行死刑的士兵開槍，然后他們就給抬走了。

最終，聯(lián)邦軍將領(lǐng)麥克萊倫由于戰(zhàn)略失誤，致使南軍得以撤回弗吉尼亞。安蒂特姆之戰(zhàn)的勝利鞏固了林肯總統(tǒng)的政治地位，他在僅僅幾天后的9月22日發(fā)布了《解放黑人奴隸宣言》，這份宣言公布后，成千上萬(wàn)黑人報(bào)名參加北方軍隊(duì)，其中主要是南方逃亡奴隸，徹底扭轉(zhuǎn)了局面，北方的勝利即將到來(lái)。

他叫伍迪·艾倫，戴個(gè)眼鏡，老是緊皺眉頭， 嘮叨永遠(yuǎn)不停。

他是游蕩城市的浪漫大師，他鏡頭里的戀人在紐約街頭相遇又錯(cuò)過，坐上馬車就能回到海明威的巴黎。他說，散步是一天最重要的事情，比起晴天更喜歡下雨天。

他是天馬行空的幽默鬼才，你會(huì)看到他扮演機(jī)器人、小偷和精子，熱愛無(wú)差別吐槽所有人，包括權(quán)貴和小資，包括自己。他說，我永遠(yuǎn)不會(huì)加入一個(gè)允許我加入的俱樂部。