上海店念

孔冰欣 李婷婷　周昕怡

你對一座城市的惦念是什么？

有人迷戀紐約的廣廈華屋，有人迷戀斯德哥爾摩的清冷明凈，有人迷戀伊斯坦布爾的斜陽余暉……而對于生活在上海的朋友們來說，一座座鑲嵌在本埠街頭巷尾的寶藏小店，一張張穿梭其間的生動面孔，早就成了最溫暖的一抹回憶，最深切的一份惦念。

惦念上海，上海店念。這些小店雖空間有限，卻獨一無二、各擅勝場；它們既是上海經濟發展的毛細血管，更承載著城市更新的煙火氣和人情味。

三年前，上海曾推出支持海派特色小店發展的“十條舉措”，收效顯著。三年后，經歷了疫情的嚴峻考驗，小店們尚安好否？又該如何佇立寒風、踏雪尋梅，發掘新的生機？

希望總是有的。愿意相信：冬天來了，春天不會遠。

據城市晃游者舒國治的觀察，維也納的“大咖啡館”（grand cafe），如Cafe Central、Cafe Hawelka等，仍帶著古舊年代之金黃光痕，座中老人多的是像作家茨威格、導演馮·施特羅海姆那樣慢條斯理的情態。而巴黎蒙巴納斯的La Coupole，方桌的兩邊疊有提板，桌角包著押花的銅皮，座位的面是絨布，椅背上方鐵杠相夾，中間可置衣帽，設想周到客自留。

晃游在楊浦濱江一帶的魔都浪客們，則偏愛去“怡和1915”拾取往日夢境的碎片。怡和1915的神奇魅力，大抵與伊夫林·沃筆下的布賴茲赫德莊園、普魯斯特筆下被椴花茶浸過的瑪德萊娜蛋糕相當——類似于一把打開時空通道的鑰匙。

“我們的特色是環境。周邊咖啡店不少，但以快餐消費的連鎖品牌居多，他們的外賣大概更鬧猛一些。而怡和1915希望客人們能夠舒舒服服地坐下來，沉浸百年工業、海派文化的氛圍，享受相對慢節奏的生活。附近寫字樓的白領經常三五成群，利用午休時間過來點一杯咖啡；不過，我們的顧客里，阿姨、爺叔其實是‘主流’——他們中的許多人，曾在這里寫下青春的故事，現在，他們相約重訪故地，是感情的寄托。”店長小朱對記者表示，“怡和1915稱得上歷史悠久，內部構造基本沒有改變。我們老板本人正是個上海老克勒，追求復古風的質感，會時不時地幫咖啡館添加一些懷舊的、精致的物件。你看過《唐頓莊園》吧，銀質餐具啊、布藝流蘇臺燈啊、留聲機啊、皮沙發啊，就以前的那種味道嘛……”

環境的優勢，的確是讓怡和1915引以為傲的資本。建筑前身系英商洋行大班住宅，至今，室內還留存著當時的彩色玻璃、壁爐、門窗和樓梯；一樓作咖啡館之用，二樓是辦公區域，閑人莫入。小朱介紹道，盡管疫情對經營造成一定的影響，但大家努力做得更好，試圖打造一個氤氳著咖啡香的社交沙龍。“裝修風格上，我們有所調整，座位也安排得更多了。雙休日，適當延長營業時間。歡迎公司活動的包場。另外，老板也在考慮將這家小店與他在青浦的產業做聯動，設計‘露營咖啡’的概念。目前到比較遠的地方旅游畢竟不太方便，去近郊散散心便成了很多市民的替代選擇，在營地一邊磨咖啡豆一邊聊天，應該可以讓你度過一段愜意的時光。”

怡和1915的建筑前身系英商洋行大班住宅，至今，室內還留存著當時的彩色玻璃、壁爐、門窗和樓梯；一樓作咖啡館之用，二樓是辦公區域，閑人莫入。

另一些小店，瞄準了元宇宙時代“線上對接線下”的機遇，延伸了自家的生存場域——它們先在網上孵化出一批忠實的粉絲，爾后開了實體店。如此，顧客的“基本盤”相對地得到了保證。

熱氣騰騰的茶水配故意做舊的搪瓷杯，是對工業遺產的致敬與回味；窗外堆放著幾盆君子蘭，似乎是要布置到其它的地方；碰上陽光明媚的天氣，在小花園的外擺位上懶洋洋地發一會兒呆，此景可入油畫……小朱告訴記者，有一位陳教授是怡和1915的常客，近兩年，工作日幾乎天天過來“打卡”、攝影，二十四節氣不間斷，估計照片都快拍了上萬張了。“春夏秋冬的景色，每時每刻變幻，陳老師說，藝術源于生活，他想在其中挑一些自己最滿意的作品進行展覽，和這片土地有緣分的人，看了自然會懂。”

怡和1915的制勝絕招，是因地制宜，做好了舊與新的結合。而另一些小店，瞄準了元宇宙時代“線上對接線下”的機遇，延伸了自家的生存場域——它們先在網上孵化出一批忠實的粉絲，爾后開了實體店。如此，顧客的“基本盤”相對地得到了保證，老底子講究的“市口”是不是最好，反倒顯得沒那么要緊了。

設計師品牌飾品買手店XTASTE JEWELRY、泡芙云書店，是兩個值得一提的例子。

XTASTE的店主Sharon解釋了店名的由來：首飾不一定都具備很強的金屬感，店內活潑、靈動的設計，告別審美疲勞的“時尚界冷淡風”，同時也在俏皮地點醒顧客，“啊，原來自己身上，有突破，有更多可能性”。

這家坐落于巨鹿路的小店既甜美又酷炫，而乍看似乎矛盾的兩種屬性，卻融合得毫不突兀。明亮的色系、笑臉、花朵、糖果熊的裝飾元素，穩穩抓住“少女心”；風格獨特的貨架、墻上涂鴉及飾品造型等，則暗露鋒芒，對了Z時代的胃口。甜、酷兩相宜，充分張揚了XTASTE的個性化訴求。

創立于2020年的XTASTE，之前一直在線上發展，通過挖掘有趣、精美、獨樹一幟的設計師品牌，積聚了一大波粉絲。人氣鋪墊到位了，開線下實體店顯得順理成章。Sharon說，“印象最深的是今年2月試營業的時候有兩個女孩子，線上的老顧客了，聽說我們開了線下店，特地從四川趕到上海”。

3月起，疫情的暴發凍結了興奮的熱度。幸而與房東溝通后，部分租金得以減免。在信心中啟航，按下暫停鍵，復工一波九折，令Sharon坦言“心情復雜”。當問及對未來的規劃是什么，她說，推出更多優質品牌和產品的同時，希望通過在節日跟品牌多開展一些聯名活動，擴大宣傳力度，吸引到更多的人流。

設計師品牌飾品買手店XTASTE JEWELRY。

紹興路上的獨立書店泡芙云。

Sharon的眼里依舊有光，不愿輕易放棄的、追夢的光。北島曾喃喃：那時我們有夢 /關于文學 / 關于愛情 / 關于穿越世界的旅行 / ……有夢真好，有詩真好，有夢、有詩、有書的小店，真好。和XTASTE一樣，原創詩歌平臺PoemsForYou“為你寫詩”在上海開設的第一家實體書店泡芙云（PoemsForYou的諧音），也是誕生在2022年，8月中旬試營業。

“為你寫詩”2014年成立，老板是個“90后”的理工男。按部就班的工作之余，他喜歡在朋友圈寫寫小詩，分享自己文藝范的一面；再后來，就搭建了“為你寫詩”這個平臺，匯聚了很多同樣愛詩的朋友，人在天南地北，網上全無距離；再再后來，老板辭了原先的工作，全身心投入“為你寫詩”，無意中發展出一條成熟的業務線后，萌生了開實體店的念頭。

紹興路上的獨立書店泡芙云，以藍色和白色為主基調，一派藍天白云詩的意象。頂好玩的是店內詩集的分類，“人間松弛指南”“坐在你身邊看云”“夜幕低垂”“別著急讀完”……跳脫了一板一眼的固有限制，附加推薦語，這波操作，可謂讀懂了文青心理學。循著貼有詩句的樓梯拾級而上，除了淘來的舊詩集，還能翻翻文學小說和藝術畫冊。此外，書店的下沉空間仿佛一方隱秘又放松的角落，躺臥在懶人沙發上，斜倚在高腳凳上，書堆放在桌面、窗臺、小推車上，隨手可拿，隨處可看。

這是一座“詩”的小小神殿，墻角、購物小票、紙巾上印滿了詩，連提供的飲品名字也都與詩相關，一層靠窗位置，還展示了很多詩歌主題的文創。人類需要詩意地棲息，但記者忍不住擔心，實體書店收入微薄，這一朵飄蕩在喧囂都市、飄蕩在疫情風暴里的泡芙云，能頑強地“詩意”到幾時呢？

店長氧氣（團隊創始成員之一）直言：“說心里話，我們也是焦慮的。”她說，做實體書店，有很多意想不到的情況。“其實，在開書店之前，團隊是有預估的。無論你做得多么有特色，書店的整個行業調性如此，不可能因為我們粉絲多，大伙沒事兒就一窩蜂過來看書、買書了。疫情改變了人們很多的生活習慣。天氣轉涼后，每天有那么零星的幾個客人來，這種狀態，不是不能接受的。”

老板告訴團隊成員，就把開書店簡單地看成開書店好了，開書店賺不了大錢，因此，不妨在一開始就看淡些，“把自己想要的東西放進去就行”。氧氣說，老板有句名言，“要永遠敢于去做勇敢的事，永遠敢于去做想做的事”。

當然，情懷和理想之外，“為你寫詩”也注意腳踏實地。其盈利范疇主要包括文創產品、發行詩集，“我們還有一個教人寫字的欄目，是支撐業務”，氧氣表示，以上“做的都是團隊自己的品牌，保障了書店的運營”。“經營實體書店的節奏是比較慢的，團隊也在計劃做更多的活動，比如設置‘答案詩歌扭蛋機’，任意消費可以抽取禮品、在店里的下沉空間舉辦‘我們還有詩歌’展覽等等，慢慢地讓大家知道有這家書店，有活動可以過來參與……這些，都需要磨自己的耐心。”

圖書管理員碗碗補充：“泡芙云想讓更多人參與到開書店的事業中來，所以，今年元旦我們發起過眾籌活動——大家在線上拍下相應的方案鏈接即可參與（8月26日結束）。我們為眾籌會員們準備了專屬禮物和會員權益，他們的名字會出現在書店里，并且可以來書店當一天的主理人。”“書店的活動是豐富的。除了各種展覽，還有書籍互換、聊天會/夜讀計劃，以及插花/做手工蠟燭課程等等。我們也注意拓展合作，比如跟‘詩人游擊隊’合作了詩喃（一種根植于舞臺的口語詩表演形式），跟‘即興共頻’合作了說書會。”

“你站在這里就會有人來，有人的地方，就是會有故事，肯定是這樣的。”開業之后，不少外地的粉絲專程前往上海，來泡芙云接受一場詩與文學的洗禮。氧氣稱，有些江浙滬地區的粉絲表示，“就想成為店里的第一個客人”。

她還記得一個小朋友讀者的事。孩子大約三年級左右的樣子，走進來時，他媽媽玩笑道：“你讀書嗎？怎么就進來了？”見狀，氧氣詢問，小朋友是否讀詩？并向他推薦了和他年齡差不多的姜二嫚的詩集——“這是跟你一樣大的小朋友寫的詩，你要不要看看呢，說不定，你也可以寫詩哦。”男孩子的媽媽興致來了，便買了一本。過了一周，這對母子來到泡芙云，買了另一本姜二嫚的詩集。男孩子的媽媽說，小朋友很喜歡你們推薦的詩集，買回家之后經常讀。

這個插曲讓氧氣很有成就感。后來，團隊就專門放了一個和小朋友身高差不多的架子，設置了少兒專區，里邊是適合兒童讀的詩集、繪本。氧氣認為，小朋友的世界里，不應該只有唐詩宋詞；唐詩宋詞確實經典，可那些童趣盎然的作品，別有一番滋味，也是極好的。

不得不承認，泡芙云是站在讀者的角度開店的——完全免費入座，不用消費就可以拆書閱讀。“我們的概念是，你一定先讀了這本書，你才能愛上這本書，你才能想買這本書。”

突然間，徐志摩的《偶然》浮上腦際：我是天空里的一片云 / 偶爾投影在你的波心 /你不必訝異 / 更無須歡喜 / 在轉瞬間消滅了蹤影 / 你我相逢在黑夜的海上 / 你有你的，我有我的，方向 / 你記得也好 / 最好你忘掉 / 在這交會時互放的光亮……

既已波心投影，交會生輝，但求天邊這片“云”，長久停駐閱讀者的視線。

我們為什么這么關注上海的小店？

昨日眼底繁花，今朝心頭牽掛，曾經驚鴻一面，終于情根難拔。“小”中可見“大”，千姿百態的滬上小店，恰是城市精神的某種象征：多元，海納百川；堅韌，百折不撓；有韻，余味纏綿。它們就像生長在水泥森林里的一朵朵芬芳、一叢叢碧翠，用難以想象的堅守之心，于凜冬的摧殘后蓄滿元氣迎難而上，繼續倔強地展露笑顏，點綴了城市的面貌，以及城里人的心情。

跟著俞菱逛馬路

熱愛小店的人們，也是熱愛生活的人們，是期待想法與想法發生碰撞、生命與生命發生聯結的人們。小店在，你在，我在，城市的溫度，就不會散。

“上海小姑娘都歡喜兜馬路的吧。她們屬于米其林、路邊攤兩不誤，買東西也不一定非要名牌，而是根據自己的品位隨心混搭，要別人‘不曉得’的——別人‘不曉得’的東西哪里來？兜馬路、逛小店搜集到的。上海，是和別的城市不一樣的。我覺得，上海的氣質，尤其適合兜馬路、逛小店，梧桐成蔭，戲語成趣……這已經成了幾代人的生活方式了。”自媒體人俞菱笑著感慨。

此前，俞菱是《上海壹周》的記者，每個禮拜專門撰文推薦一家上海特色小店，積累了幾年，結識了好些小店店主，出了好幾本書。“2010年上海世博會的時候，我的這些關于特色小店的書賣得最好，也再版了蠻多次。大家覺得這些書好像城市漫游指南，挺有意思的。后來，網購的興起、租金及人工成本的上漲、爆米花式開業的shopping mall，讓小店的經營變得舉步維艱，開始慢慢走下坡路。這幾年，疫情的沖擊，雪上加霜啊……”

2019年起，俞菱驟然驚覺，太多曾一路相伴、至少“10年+”的上海特色小店，紛紛黯然退場。紹興路上的漢源書店，中山東一路上的Annabel Lee，新樂路上的葡萄園，還有整條東平路，“白茫茫真干凈”……難道滿城琳瑯，到最后僅能剩下一襟晚照？絕對不行。于是，她在公眾號“跟俞菱逛馬路”上寫了一篇《搶救上海小店》的長文，并推出“搶救上海小店”計劃。意料之外的是，《搶救上海小店》在朋友圈以迅雷不及掩耳的速度火爆刷屏，引起人大代表、政協委員的注意，以及官媒的競相報道與呼應。代表、委員們表示，“一個小店能夠在某個地方持續經營，就有它存在的理由，政府應該好好保護”；“上海的營商環境不僅在于大企業、大商業，也在于路邊的小商業環境”。

2020年3月14日，俞菱發起了一個線上的虛擬市集“世界的市集”。據悉，市集的名稱，來源于海明威在《永別了，武器》之前沒有完成的一篇小說，也是菲茨杰拉德某部作品的備用名。而公益性質的“世界的市集”，需要申請參加者備注“堅持”二字——如果你認同“堅持”，那么歡迎入隊。“過去我們一直呼吁搶救上海特色小店，雖然取得了一點成效，但疫情幾輪折騰下來，單靠‘呼吁’顯然是無力的，得‘救火’。當務之急是幫助小店解決現金流問題、解決客源問題。所以，我想到這個最笨的辦法，組織店主在讀者群賣貨。”

“世界的市集”堪稱高效，有的店家在入群15分鐘左右即獲得了將近2萬元的收入。 “誰知道馬伊琍居然也加群了！”俞菱說，“她在群里很活躍，一邊下單，一邊鼓勵著店主們”……

開了市集還不夠，直播亦須跟上。“和以前比，現在逛馬路的人是越來越少，我就提醒店主們，要在網上爭取一波流量，要做直播。起初，有些店主非常不習慣對著鏡頭‘表演’，乃至抗拒，但新媒體這塊他們終歸是不能不接觸的。我們手把手地教，設備、機位、文案、音樂、視頻封面設置……直播不純粹是機械地坐在那兒，反復地宣揚‘便宜’的噱頭，它的關鍵在于強調出小店的特色、核心競爭力，這樣，目標客戶在線上看到了，真的會跑到線下實體店進行消費的，買幾千塊、幾萬塊的都有。”

在巴黎，在東京，在上海，相比那些大型商場，俞菱最鐘意的，永遠是老馬路上的特色小店。而這些摯友般親切的特色小店，店如其主，各有性格，最終，與城市形成了近乎反哺的關系。“長樂路的‘臺灣風味小吃’，鹵肉飯超贊的；整整27年，才漲了6塊錢。店主爺叔覺得，錢不是最重要的，有份工作，能和老客人打交道，開心。”

小店可被視為一座城市的記憶、心腸和愛，它們是城市文明的重要組成部分。俞菱總結：“沒有過去的記憶，上海人是不懂得感恩今天的。同樣，如果沒有小店的記憶，我們也不會珍惜從前，未來的人也不會珍惜我們。我們必須呵護小店，上海應該是‘暖’的。”

微小、瑣碎、日常；小小一塊物質聚散地，不經意間，構成市井清歡的滿足愉悅。熱愛小店的人們，也是熱愛生活的人們，是期待想法與想法發生碰撞、生命與生命發生聯結的人們。

小店在，你在，我在，城市的溫度，就不會散。