晉嵇康《琴賦》云:“余少好音聲,長而玩之。以為物有盛衰,而此無變;滋味有厭,而此不倦?!比耸罍嫔?,而山丘巍然,青松蔽日,碧水長流。學琴數年,頗感琴道博大,琴里乾坤深,琴中日月長。一首首琴曲折射著山河歲月和人世悲喜。琴間煙火濃!
一、陽關三疊
“紅綻櫻桃含白雪,斷腸聲里唱斜陽?!薄皠窬M一杯酒,西出陽關無故人。”“最憶陽關唱,真珠一串歌。”……從古至今,多少文人墨客為離別而嗟乎長嘆,賦詩填詞。離散、離別,道不盡的愁緒,生命中總有太多的悲歌與無奈。
一千三百年前,陽春四月,咸陽古城,清晨的微雨潤濕了地面,驛館愈發明凈,房舍旁的柳樹枝葉脆嫩一新。唐朝詩人王維送好友元二去安西,作七言絕句《送元二使安西》相送:
渭城朝雨浥輕塵,客舍青青柳色新。
勸君更盡一杯酒,西出陽關無故人。
詩句給我們展現了一幅初春的風景畫,同時也是一首離別之歌。詩以當時駐守邊疆的士兵征戍生活的現實情況為背景,折射了當時民眾所面臨的社會大環境和內心離別之苦,意境哀而不傷,柔而不弱,將詩、畫、樂三種藝術形式融為一體。由于詩句深入人心,后逐漸演變成了唐代《伊州》大曲中的歌詞,被殷勤傳唱。因詩中有“陽關”和“渭城”兩個地名,故而以此詩配成的歌曲,又叫作《陽關曲》《陽關三疊》,或《渭城曲》。
查《全唐詩》中,王維送別友人的詩多達五六十首,流傳最廣的當屬這首《渭城曲》。除王維外,唐朝記載演唱《陽關曲》的詩歌出現了許多,諸如張祜的“不堪昨夜先垂淚,西去陽關第一聲”,白居易的“我有陽關君未聞,若聞亦應愁殺君”,劉禹錫的“舊人唯有何戡在,更與殷勤唱渭城”……“陽關”“渭城”已然成為依依惜別的代名詞。不僅如此,還出現了多種風格、情緒和唱法,并在多種不同的場合演唱。
中國古代的詞、曲,從某種意義上說,“詞”是歌詞,屬于文學范疇;“曲”是曲調,屬于音聲范疇?!蛾栮P三疊》的歌詞取材于古詩詞,展現了中國古典詩詞的意境之美,飽含了古典之韻味。據《圖說中國古琴叢書——陽光三疊》記載,以《陽關三疊》為曲名的琴曲最早見于明代弘治四年前龔經編釋的《浙音釋字琴譜》,最晚見于清末民初的楊宗稷纂輯的《琴學叢書》。目前所見古琴譜集中共有四十五部收錄了《陽關三疊》及其相關曲譜,曲名包括“陽關三疊”“陽關”“陽關曲”“陽光操”等。在這些琴譜中,以“陽關三疊”為曲名的琴曲與以“陽關”“陽關曲”“陽光操”為曲名的琴曲,在琴譜內容如歌詞、題解等都有不同程度的相似,甚至有些段落完全相同。雖然有不同,但它們絕大多數的源與根皆為相同,即每首曲調中四句基本詞調的配曲均一樣,且都是感懷與離別的傷情貫穿始終,讓人產生強烈的共鳴。
初次聽到琴曲《陽關三疊》是在富春江畔一生間的古琴雅集上。其中一位琴友是音樂老師,她身著漢服,邊唱邊彈《陽關三疊》:“清和節當春。渭城朝雨浥輕塵,客舍青青柳色新。勸君更盡一杯酒,西出陽關無故人。霜夜與霜晨……”琴音清越悠揚,舉止沉靜優雅,將王維的詩作演繹得聲情并茂。我初學古琴,看琴友竟然可以將如此長的曲子背熟并吟唱,當場被驚住了。那次的雅集,我只彈了一首簡短的C調《秋風辭》,還緊張得手心出汗,雙手發抖。對“陽關”曲可謂可望而不可及。
坐在臺下,望著雅致的古琴,我暗下決心,以后一定要將“陽關”拿下。
一年后的暑假,終于學到了《陽關三疊》。我學的《陽關三疊》,據《琴學入門》介紹是黃雪輝女士的演奏譜。全曲分為三大部分,后面兩段是第一段的變化與重復,并且可以說是運用相同的一個曲調來變化演唱,重復疊唱三次,故稱為“三疊”。
曲子為蕤賓調,需緊五弦。在老師的指點下,我學習調音。我手機下載了gStrings+調音軟件。在F正調基礎上,順時針緊第五弦,當撥第五弦發出的音在116.5時,表示音準到位。老師建議我多聽碟片里的曲音,熟悉旋律走向后開始操縵。云飛水流,為盡快熟悉曲子,我駕車時聽,做飯時聽,閱讀時也聽,反反復復,執手相看淚眼的畫面及纏綿、悲怨的深情,絲絲縷縷地扣動我的心弦。
第一疊主要以王維《渭城曲》為主題歌詞的音樂部分,從“遄行”開始進入副歌,歌詞變為長短不一的句子。一疊第一句的散音基本上是勾、抹、挑,第二句加一個實滑音。春天的渭城在我眼前徐徐展開,細雨飄灑,濕潤了灰塵,清洗了房舍,清新了柳樹。后面的滑音、顫音與歌韻圓潤通透的聲腔呼應,預示著友人遙遠的旅途要穿越關山和渡口,表達了作者送別友人的傷感與無奈及“宜自珍”的擔憂和牽掛。我的手指在琴弦上滑行,心也跟著詩人的目光穿越遙遠的關山。
第二疊是第一疊的變化與重復,但內部變化不明顯。第二疊的變化在后兩句,旋律走向使情感變得更加低沉,副歌與第一疊大致一樣。在指法上,首句一組清亮的泛音后,中間加上滑音、吟、注下、帶起、抓起等指法,最后兩句重復第一疊的顫音和滑音。此時,詩人的心中無比難過,“依依顧戀不忍離,淚滴沾巾”。彼此再也不能相見了,誰可依靠呢?誰可依靠!白云悠悠,笛聲幽咽,擾起萬種憂愁離恨,唉,唯有讓心飛到友人那里去吧。
第三疊的主歌是第一疊和第二疊的集合,副歌變化較大,全曲的高潮“千巡有盡,寸衷難泯”出現,后續的音樂節奏由快至慢,至“無窮”二字時將壓抑的情感爆發,而后音樂略帶哭腔,音量逐漸變弱。彈奏時,由原速到漸快,再突慢,然后回到原速。此時的由弱及強、由慢及快的字字慨嘆,使得琴聲大刀闊斧地重壓猱弦。面對友人的離去,詩人愁腸寸斷,聲音也哽咽了。唯如此處理的音樂速度,方能表達如此深重的友情。最后一組泛音,尾聲一個大撮,“噫!從今一別,兩地相思入夢頻,聞雁來賓”。
“請我的朋友再干了這杯酒吧,往西出了陽關,就再也見不到老朋友了。無論寒冷的夜晚還是清晨,一路上你都要快快地走,快快地走。你騎著淺黑雜白的馬快要走了,可哪一天才能聽到車馬載你回來的聲音?現在還能斟幾回酒呢?楚天與湘水隔千里,群山霧繞,卻留不住你啊。今天在這里分別,從此兩地相思入夢頻,盼望鴻雁傳來你的信息?!?/p>
操縵此處,我的心也變得異常難受,仿佛從此一別而過的不是元二,而是我的親人。
一遍,兩遍,三遍,一遍遍地聽和練,一次次上菩舍向老師求教,曲子在圓通寺,在我的書房回響。
一首《陽關三疊》,煙籠霧繞,關山千里,青山無數,白云無數,淺水蘆花無數。渡口處的芳草經過一夜微雨的洗滌,綠楊如新,問他何日能回來?遠途揚帆,離愁別緒縈繞心頭,何日才能共同談心?情深深,夜深沉,彈著,彈著,我怕聽到《陽關三疊》的第二聲,二聲二聲又二聲;我怕聽到《陽關三疊》的第三聲,三聲三聲又三聲。
當整首曲子練熟后,發現《陽關三疊》并沒有想象中難學,一個頑固的堡壘被自己的勤學攻克了。當初在“一生間”暗暗定下的目標達成了,頗有成就感。只是每次彈這首曲子,我發現它的速度始終彈不快,且有越彈越慢的趨勢,因為離別的情結總是令人糾結、難舍和惆悵。
放到歷史的星空,世間萬物何嘗不是一個個傷離別的過程?自古以來,文姬別漢,昭君出塞,多少軍人戰死沙場?抗戰時期,一首《何日君再來》將“好花不常開,好景不常在”的離別愁緒唱出了無數人的心聲。當今,千里鐵軌,白云深處,萬里波濤,高鐵、飛機、客輪,從一地到另一地,是人與人之間的離別。夏蟬高歌鳴樹,是生命與季節的告別。
古人離別,可通書信。今人離別,可以微信視頻。而陰陽離別呢?我瞬間想到了親愛的母親。母親,您在哪里啊?
二、虞美人
周末,跟往常一樣去菩舍練古琴。因近期疫情形勢緊張,圓通寺不見一個香客,整個寺院比往日更顯莊嚴幽靜。
推開菩舍木門,沿數十個臺階上行至小山頂,山上有幢五間二層高的磚木小樓。小樓四周,古木森森。樓前平臺四周,數十盆蘭花育著花苞。站在平臺上,但見落葉颯颯。俯視山下,莊嚴輝煌的禪院坐落在山坳間,隱隱傳來師父敲木魚的誦經聲。
走進小樓,迎面堂前布置著木刻蓮花和禪字,左右兩側的大茶桌上茶具茶玩各色各樣,神態各異的小佛像在博古架上,仿佛置身于清凈的般若世界。屋里的每個小角落,處處藏著寧靜和禪意。
沿樓梯上二樓的蘭弦閣。蘭弦閣是古琴老師的工作室,也是我最喜歡的練琴房。蘭弦閣閣名源自唐朝詩人王勃《圣泉宴》詩句“蘭氣熏山酌,松聲韻野弦”,詩句和閣名與這兒的環境極為對應,房前的蘭香和屋后的松濤襯得這兒分外雅致。蘭弦閣的四面墻壁、天花板和地板均以古舊木板裝飾,墻上掛著數張老師斫制的古琴及名人字畫。室內擺置著古香古式的擱幾和席地茶桌。蘭弦閣,頗有歷史的穿越和滄桑感,以為走進了古時文人的書房。
平時蘭弦閣少有人來,通常周末我去上課和習琴。時間一久,這兒成了小松鼠和貓頭鷹的樂園。小樓外面的古樹林里,常有小松鼠戲耍跳躍的聲音和貓頭鷹的咕咕聲傳來。老師開玩笑說,走出菩舍門,便入世了;走進菩舍門,又出世了。老師日日穿行在出世和入世間,這與我多年前定的人生信條“以出世之心做入世之事”不謀而合。
蘭弦閣無疑是個清空大腦、放松身心的空間。某位詩人云:“有形時做云,無形時做風”。在蘭弦閣,無論做云還是做風,身心都是自在的。喜歡這兒遠離塵囂的環境和氛圍,故一到周末,便急著攜琴往山上跑。
因周末加上疫情管控,菩舍小樓更無他人,異常安靜,只有風吹過林間發出的簌簌聲。
與老師的琴桌面對面,置好古琴,拿出《浙派古琴教程》,打算利用周末時間將舊曲全部復習一遍。
我已近兩年時間沒練《虞美人》了,覺得小樓環境和風格適宜彈此曲。
《虞美人》是南唐后主、千古詞帝李煜作詞,浙派古琴傳承人徐匡華先生打譜的曲子。曲子描寫了李煜對昔日帝王生活的懷念,感嘆他悲涼無奈的身世,表現出極為濃厚的感傷情緒。全曲不長,只有1分50秒時間,由兩句泛音分別作為引子和尾聲再加四個句子組成,結構簡單。小曲中,有撞、吟、小撮、虛上、進復、退復、潑剌等指法,這些指法可以靈活地表現李煜凄慘的身世和悲愁之情感。
調吸,落指。緩緩入調,第一句:“春花秋月何時了,往事知多少?”透過一個長長的問號,依稀看見李煜這位被囚的昔日君王,在那年的生日,孤燈獨寢,思緒綿綿,難以入睡。只見他索性披衣起床,倚在小樓窗前仰嘆。夜空浩浩,月光如水,一幕幕往事從心頭涌起。君王想到年輕時寫的詩句“云一渦,玉一梭,淡淡衫兒薄薄羅,輕顰雙黛螺”,那是嫵媚動人的大周后;想到“一棹春風一葉舟,一綸繭縷一輕鉤。花滿渚,酒滿甌,萬頃波中得自由”,那是他被囚前鉆研詩書典籍,沉迷于藝術,到深山老林做漁父的逍遙快樂生活,可謂極盡人間的榮華富貴。而今“綠窗冷靜芳音斷,香印成灰” 。春已歸去,蒼苔已老,一片落紅鋪成歲月的眉痕,踩上去,清愁落落,心愛的大周后再也回不來了。變為階下囚的君王只能獨守空房,冷冷清清,凄凄慘慘戚戚。曲子里的小撞猶如李煜發出的一聲聲沉重的嘆息。
伴隨一組按音和散音,第二句:“小樓昨夜又東風,故國不堪回首月明中?!毙陕七M,往事不堪回首。李煜一歲那年(937),南唐建國,到宋開寶八年(975),南唐被宋滅亡,前后共三十八年。據《南唐書》記載,南唐“共三十五州之地,號為大國”。“四十年家國,三千里地山河。鳳闕龍樓連霄漢,玉樹瓊枝作煙蘿?!边@“四十年家國,三千里地山河”成為李煜階下囚生活時時吟詠、日日追憶的對象。樂中按音和散音交替運用,恰似李煜內心激蕩不平的情感。
一組輕靈緩慢的泛音帶出第三句:“雕欄玉砌應猶在,只是朱顏改?!眹覜]了,故鄉只能在夢中回望了。當彈到這一句時,屋頂上傳來松鼠爬過的咕嚕聲以及貓頭鷹發出的呱唧聲,剎那間,我的心產生了一陣難以言說的難受和疼痛。在類似菩舍這幢清寂的小樓里,突然感受到這個無奈君主的悲痛和哀愁,沒有快樂和自由,沒有宮娥相伴,只能遙遙思念那再也回不去的故國家園,回憶那過眼云煙的榮華和富貴。悲哉!樂曲中的泛音似乎將李煜的思緒帶進了故國家園,舞榭歌臺,輕歌曼舞。
最后一段樂句引出了最經典也最沉痛的千古之問答:“問君能有幾多愁?恰似一江春水向東流。恰似一江春水向東流!”雙手無比沉重地彈完這一句后,身心便被卷進一股濃濃的道不盡的悲涼中。正如李煜自己寫的“流水落花春去也,天上人間”。一位帝王的人生,一會兒在天上,一會兒掉到了人間。最后的一組泛音漸落,好比李煜的人生從天上落到了人間,是一出徹徹底底的悲劇。
彈完兩分鐘左右的曲子,感覺經歷了漫長的幾個世紀,沉重、悲涼、哀愁、失落,種種感傷的情緒疊加,癡癡地坐在琴凳上良久,無法繼續下一首曲子的練習。
小樓天花板上又傳來小松鼠的嬉鬧聲,緩緩回神,然后給老師發了一條短信,告訴他,剛才出現了幻境,恍然中走進李煜的小樓里去了。老師回信說那是太投入而入禪境了。老師說,他有一次在蘭弦閣彈《云林禪音》,彈著彈著也入境了,感覺走進山門里去了。原來古琴跟人一樣,是有靈魂的。
《虞美人》,一首簡單的小曲子,演繹了一個帝王大起大落的百味人生。據傳,李煜寫完《虞美人》后,讓南唐歌女演唱,當歌女們如泣如訴地彈唱到“小樓昨夜又東風,故國不堪回首月明中”時,琴弦和歌聲出現了低泣。當彈唱“問君能有幾多愁”時,曲未盡,琴聲和歌聲全部停下來,樂工和歌女啜泣不止。尤其最后一句“恰似一江春水向東流”,琴聲和歌聲在斷斷續續中結束,成為千古絕唱。這位享盡無限風光的昔日君王,變成了一只再也飛不起來的江南囚鳥,最后被宋太宗派人賜牽機藥毒死。令人同情嘆息。
走出哀婉的《虞美人》,在日常生活中,經??梢栽谒饺嘶▓@、公共園林和景觀大道旁看到成片的虞美人花,它們直立的莖干細細的,圓形的花瓣薄如絲綢,植株上的花蕾密密的,此開彼謝,或白或黃或紅的花枝在風中搖曳生姿。特愛看它們的花色和形狀,覺得它們像極了宮廷中裙袂飄飄、婀娜多姿的女孩兒。查閱資料,也說虞美人的姿容大有中國古典藝術中美人的豐韻,堪稱花草中的妙品。
走進詞界,虞美人是著名的詞牌之一,原先為唐教坊曲,后來用作詞牌,取名于項羽身邊的美人虞姬。楚漢之戰,項羽兵敗,虞姬為不使項羽為難而拔劍自刎。項羽命人就地掘坑掩埋虞姬,劉邦后來以禮埋葬了虞姬。相傳,在虞姬鮮血灑下的地方長出了一種罕見的艷麗花草,為紀念這位美麗多情又俠骨柔腸的女子,人們把這種不知名的花兒叫作虞美人。
李煜以《虞美人》為詞牌名寫他生命的哀歌和離恨,莫非上蒼已在冥冥中安排了他的結局?在他短暫的一生中,既享受了一位君王至高無上的華貴和奢侈,又落得一個亡國之君的凄涼下場。怪不得人們會說《虞美人》是李煜的絕命詞。
大雪節氣剛過,禪寺內落葉翩飛,片片紅葉自古樹而下,無規則地散落在臺階、圍墻和院落內。風起葉舞,滿地紅葉恰似給寺院化了一個濃厚的妝。暖陽穿過濃密的林木,投射在殿前的石雕大象上,石象頓顯莊嚴溫和。一只黑白色的流浪貓蹲在菩舍墻腳慵懶地曬太陽,與我靜靜地對視了片刻。這是我在菩舍感受到的俗世溫暖。
踩著厚厚的落葉,思緒依舊停留在《虞美人》的悲涼離愁氣氛中。想到李煜,突然覺得不如做那只蹲在菩舍墻腳曬太陽的流浪貓。
孟紅娟
中國散文學會會員,浙江省作家協會會員。曾在《江南》《散文百家》《廣西文學》《文學報》等發表作品,著有散文集《淡墨人生》《追夢》《盛開》等。