狗子腦是一座好山

文.圖/青色

狗子腦山景（網(wǎng)絡(luò)圖）

野百合

福州的夏日如火，熱浪在窗外撲騰。

躲在空調(diào)房的我，一瓢西瓜一卷書(shū)，一坐就是一下午。摒棄門(mén)外的嘈雜，我靜如狗子腦溪澗邊安伏的黑麗寶島蟬。

今年初伏前一日，一群穿著迷彩服的城里“刷花人”，從福州坐動(dòng)車(chē)到數(shù)百里外的連城，直奔這座閩西“珠穆朗瑪峰”。

能跟得上他們的步伐甚為難得。隊(duì)里有兩位重要成員——老楊和“奇花異草”。老楊從事中醫(yī)藥教學(xué)數(shù)十年，是一部移動(dòng)的“植物志”，遇到不認(rèn)識(shí)的花草，他張口就能精準(zhǔn)喊出名字。“奇花異草”則是隊(duì)里的先鋒。每次登山，他總是一個(gè)人往野路，往我們忽略的地方跑，上躥下跳，左奔右襲，速度奇快。每次總有意想不到的收獲，也總能快速趕上“大部隊(duì)”。他還有個(gè)特殊技能——能熬制各種稀奇古怪的藥膏，用的可都是真材實(shí)料。

狗子腦——閩西第一高峰，海拔1811米。此前，隊(duì)員只在其他植考人員的口中聽(tīng)說(shuō)過(guò)。這次“刷山”活動(dòng)，算不上特別艱險(xiǎn)。只是越過(guò)一塊又一塊溪石，只是在無(wú)路之時(shí)，有老竹善意自折，伸出牽引之“手”，援我們向上。

途遇一采藥老嫗，她好奇于我們只拍花，不采藥。我們好奇于她采的藥，以及藥的用途。再普通不過(guò)的牛奶根，塞了半個(gè)編織袋，說(shuō)是給媳婦坐月子食用。老人讓我們等等她，然后健步如飛地走了。

福州森林公園未曾找尋到的野百合，在這不期而遇。比起家鄉(xiāng)平潭的野百合，狗子腦的野百合明顯高大很多，皆有一人高。海邊野百合粗獷狂野。大山的野百合有迷人的山林氣息，含羞躲在竹林里，每一朵都特立獨(dú)行。

野百合有自己的個(gè)性，第一二年不開(kāi)，第三年只開(kāi)一朵，第四年開(kāi)兩朵，之后每年遞增。想起汪曾祺說(shuō)的，“山丹記得自己的歲數(shù)”，心有所動(dòng)。我們活到人生的后半段，都不愿記歲 數(shù)了。

山腳下，一株株如小星星般綻放的劍葉耳草，分列路旁。有隊(duì)友因牙疼未來(lái)，且為他帶一握劍葉耳草吧！劍葉耳草是治牙疼的良藥。祖國(guó)醫(yī)學(xué)在此時(shí)，特別光輝。我似乎看到李時(shí)珍的 微笑。

一路攀登，沿途盡是廢亭棄幡。種種跡象顯示，這曾是一條熙攘的古道，流年把一切淹沒(méi)。原以為山頂會(huì)是絕妙風(fēng)景，卻只有一朵不起眼的小紅花——楮頭紅，迎接我們。這是繼錦香草和葉底紅之后又一種野牡丹科植物。

錦香草最美的一叢在半山腰的溪畔，胭紅的頭狀花序傲嬌地伸著紫長(zhǎng)花蕊，在碧葉的簇?fù)碇型αⅰＤ欠N美，不亞于出水芙蓉。

錦香草對(duì)面是懸崖，崖壁長(zhǎng)著一大叢和錦香草同屬的葉底紅。這個(gè)因葉底紫紅而得名的植物，正值盛花期。在光的盛照下，渾身上下透著耀眼光芒，讓人不得不仰首矚目。上有萬(wàn)仞之高，下有不測(cè)之深，甘露與淵泉共潤(rùn)染，便有了絕世之美。這是斑葉蘭、見(jiàn)血青都要匍匐腳下的美。

當(dāng)月正是建蘭的花期。在蘭鄉(xiāng)，遇上建蘭想必不是難事。但，錯(cuò)了。我們總是低估人類的趨利力，一路難尋建蘭花開(kāi)的蹤跡。幸運(yùn)的是，遇到另一種蘭——廣東石豆蘭。盡管常遇到它，但見(jiàn)花開(kāi)卻第一次。歡呼，雀躍，手足無(wú)措。

滿山崖的花開(kāi)，纖細(xì)的白花瓣舒綻著，唇瓣幾乎看不見(jiàn)。這是先鋒“奇花異草”的功勞。當(dāng)我們醉心于錦香草之美時(shí)，他在另一崖壁找到它。石豆蘭的總狀花序如傘鋪開(kāi)，恍如天女散花，想接接不到，想觸觸不到，卻又牽動(dòng)著心。或許，只有陽(yáng)光能夠得著它。陽(yáng)光透過(guò)花瓣，抵達(dá)我。這大概也是我與石豆蘭的一種相連吧。

在我們?yōu)槭固m的美歡呼時(shí)，先前遇到的采藥老嫗竟追上我們，為我們送上三支她去山下竹林里親手制作的竹杖。原來(lái)，她讓我們等她是這個(gè)用意。

瘤唇卷瓣蘭，我從未想過(guò)，它會(huì)這么突然出現(xiàn)面前。植物界中少有的顏色，盡管也是紫紅。鶴喙般的花瓣泄露了它的種屬。它的細(xì)弱足以讓人忽略它的存在，但它的頑強(qiáng)令人驚嘆：細(xì)小的根須吸附在干燥的崖壁上，又能納天地之精華，綻開(kāi)如此美麗 的花。

隊(duì)里有一特殊隊(duì)員——小強(qiáng)，二年級(jí)小學(xué)生，“奇花異草”的兒子。5歲開(kāi)始“刷山”，“刷齡”五年。在爬福州九峰山時(shí)，憑著金線蘭的雌雄之分，把一位作家驚駭?shù)剑爻呛髮?xiě)了一篇感觸頗深的文字。

這次趁著我們沉醉于瘤唇卷瓣蘭之際，小強(qiáng)和毛毛蟲(chóng)玩了會(huì)兒游戲，誤觸蟲(chóng)毛，毒素引發(fā)的斑丘疹很快侵占了他的全身。遍抓奇癢之處，無(wú)濟(jì)于事。入冰冷溪水稍解，出水更甚。幸虧他爸爸有自制青草膏，半小時(shí)后緩解。雖然過(guò)程驚心動(dòng)魄，但這父親的淡定懾服了我們，我們還被順便科普毛毛蟲(chóng)蟄害的知識(shí)：要強(qiáng)忍痛癢十五分鐘，以免毒毛隨手蔓延。

午餐照例是干糧。晨起匆忙購(gòu)買(mǎi)的綠豆餅，有一股焦油的霉味，只好忍痛丟棄。只余每人一顆雞蛋。這是早上從酒店帶出應(yīng)急用的。當(dāng)我們?nèi)藬y一顆雞蛋出發(fā)時(shí)，就笑曰：懷揣著雞蛋和理想出發(fā)了。現(xiàn)在，我們只能把這唯一的“理想”吞進(jìn)肚里。

下山路上，心溫暖著，為浪漫山花，為采藥老人折返后執(zhí)意贈(zèng)送的竹杖。

山是淳樸的，民風(fēng)也是淳樸的。狗子腦，是一座好山。

瘤唇卷瓣蘭